海派巨擘吴昌硕，以其开创性的写意墨彩画对近代中国绘画起了重要影响。其画风源自徐渭，但变徐氏草书入画为以石鼓文入画;变其水墨大写意为重彩大写意。其作画贵以气势取胜，所谓：“苦铁画气不画形”。笔墨纵横、淋漓奇古之风真率酣畅，为后学者仰望。
《曼倩移来》取自西汉文学家东方朔偷食西王母仙桃而长寿的典故，以祝愿人长寿之意。此幅为吴昌硕八十三岁时所作，画面以仙桃上下呼应之势展开，叶之偃仰向背，桃之掩映单复，加之枝干之穿插伸展，使得画面充满生命的张力。右侧枝干倚石劲挺向上，湿笔淡墨点出的立石现于画面下方;左侧倾斜而下的枝头果实累累，硕大的仙桃用鲜艳的洋红与藤黄结合写出，叶子则以墨中掺入花青为之，笔笔间又见作者深厚的篆籀书法功底。整幅构图疏密有致，雄浑恣肆，淋漓尽致地表现了空间美感。吴昌硕、齐白石及后人画桃，大多辅之于石头，命为“桃实”。唐骆宾王《代女道士王灵妃赠道士李荣》诗云：“桃实千年非易得，桑田一变已难寻。”“桃实”意指西王母的仙桃，取义美好，贺人长寿。
画面左上三段式题款，平添了画面的节奏感。据款可知，1926年秋，吴昌硕应吴江任筱珊之请，为“曹母周太夫人”七秩荣寿作此图。任筱珊(1879-1953)即任传榜，江苏吴江人。曾任中南银行协理、沪宁沪杭甬两路管理局局长、南洋大学教授。任筱珊曾为香港《文汇报》的创刊出资赞助，也曾作为四川大学的主聘代理人与外籍教师签订聘任合同。其与女儿任家纶、 儿子任家祯被录为苏州同里镇知名人士。
![1]()
吴昌硕的绘画中有金石味，这是与其扎实的金石学根基和以书、印入画的创作手法密切关联。金石味的表现也与其书法、篆刻的风格相契。他在这幅梅花作品上自题“三年学画梅，颇具吃墨量。醉来气益壮，吐向苔纸上。浪贻观者笑，酒与花同酿。法拟草圣传，气夺天池放。能事不能名，无乃滋尤谤”。这段话正是他以书入画的真实写照。画作的左上角题写：“晓观砚池冰，写梅冻墨湿。奚童沽酒归，大雪压孤笠。道人残脚仙，浩歌衣百结，我欲(与)之游，共嚼梅花雪。乙巳岁十有一月之吉，吴俊卿”。得知此作品创作于1917年，初观此幅红梅图，即为其不凡的气势所震撼。构图别出心裁，一片红梅占据了大部分画面，留白处则题咏梅诗三首。诗画相映，互为对应，配合得当，既紧凑又疏朗;色墨相映，笔力苍浑，气足墨酣。枝干用浓墨，主干直上直下，用笔凝重浑厚，于拙朴中见秀雅，给人以刚正平直而富变化的感觉。虬枝以篆书法写出，枝柯交插，坚韧如屈铁，呈倔强之势。红梅用没骨法画出，点缀枝头，疏密相间，浓淡有别。红梅形状色泽恰似被击碎的珊瑚。如姑射仙人一般妖娆冷艳。
此画貌似粗疏而内蕴浑厚、俊逸，大气磅礴。以“重、拙、大”的力量感与意趣特色，一扫清末画坛的柔媚轻俏的清艳之风，达到了超越前人炉火纯青的完满圆熟之境，令人耳目一新。 在作品的左下角又题：“花明晚霞烘，干老生铁铸。岁寒有同心，共似赤松树。西堂老人育此画法，小窗清坐天将下雪，写此寒葩正可姑射仙争奇也，缶又识”。可见吴昌硕对此幅梅花作品颇为得意。
吴昌硕的写意花卉，一是重气尚势，以浑厚豪放为宗，二是“直从书法演画法”，以书入画，以印入画，以金石气入画，如写如拓高古凝重。比之于白阳，更显得磅礴;比之于徐渭，更厚重苍茫;比之于八大山人，显得烂漫;比之于李復堂，更沉雄;比之于赵之谦，更老辣。此幅《富贵吉翔》作于1919年，为吴昌硕后期作品。时年吴昌硕居于上海，书画篆刻创作丰富，并在当年为商务印书馆作十二帧花卉册单行本出版。吴昌硕的画早年多用水墨、淡色，喜简笔，构图多空灵，画风冷逸萧索，成熟后多用设色、浓色，喜用繁笔、构图多饱满，画风热烈昂扬，且一以贯之真率放纵。这是品味吴昌硕画不可不察的。
此幅《富贵吉翔》古厚单纯、饱满鲜活，因而不萎靡、不枯索，大方、强烈、鲜明。此图吴昌硕用复色，甚至有各种丰富的灰色，是因为他作画求苍茫浑厚、求自然奔放，水墨交融一体，淋漓写去，而不矜持做作，故挥运之际，反生别趣，有一些有意无意之间的效果出现，也是他善于用水的结果。
吴昌硕画竹是久负盛名的。在他的笔下，画谱中竹叶的『个字』『介字』等程式化表现手法难得一见，他画竹枝干以纵向取势，竹叶则横向取势，满纸生风，凛凛袭人，具有动人心魄的气势。他自谓生平得力之处在于能以作书之法作画，诸如『离奇作画偏爱我，谓是篆籀非丹青』『画与篆法可合并，深思力索一意唯孤行』之类夫子自道时有所见。《宣和画谱?李煜》记载：『李氏能文，善书画，书作颤笔樛曲之状，遒劲如寒松霜竹，谓之「金错刀」。』吴昌硕画竹曾题『金错刀』，笔下墨浓如漆，劲笔横扫，重叠飞白，无所顾忌，正如他论画所讲的『作画时须凭一股气』『苦铁画气不画形』。当然，正如郑板桥说的，『未画之先，不立一格;既画之后，不留一格』，高明的画家从来不屑简单地重复自己。这件作品也作竹石，但比之他笔下的『金错刀』，已有明显的不同。题曰『潇湘雨霁』，画雨中、雨后的竹叶宜作垂式，笔力自无少逊，却没有金错刀那般猛利，仍作纵势的竹干、竹枝也用淡墨，有虚实断续之感。
画上大段题字的习惯，以明、清及近代为盛。这可以说是中国画中非常有特点的一种处理画面的方式。当然，并不是所有画家都乐于如此这般的，这样做的一个前提条件，就是画家必须具有相当的书法水准。事实上，我们印象比较深的几位擅长此道的画家，他们同时也是书法家，远的如徐渭、赵之谦，近些的如吴昌硕、齐白石、张大千、黄宾虹、潘天寿、陆俨少，这些都是比较突出的例子。与以上诸家相比，名气、成就稍逊些的如石涛、『扬州八怪』等，在书法上也很有造诣，不一一列举。也正是因为他们真正做到了书画兼工，所以才能自由地驾驭这种可以充分展示笔墨技术与书法风采的形式，同样因为如此，他们的画可以简之又简，或一块石头、或几笔兰草、或几颗樱桃，等等，配上大段洋洋洒洒的题款，画面顿时丰富起来，那几笔简得几乎不能再简的『画』，似乎变得丰富起来，有一种特别的味道。同样的，还有一些画家极少作这样的表现，尽管不排除个人习惯等因素，但最根本的一条，就是他们在书法上还欠火候，起码说，他们能认识到自己的书法不足以与他们的画相得益彰，勉力为之，不无画虎不成反类犬之虞。
此作题款占去画面近半面积，与梅花平分秋色，但字与画天然混成，不可分割。
在各种花卉中，梅、兰、竹、菊『四君子』是吴昌硕乐于表现的题材，其中梅花尤其多见。吴昌硕喜爱梅花，于诗、书、画、印中时有所见;画竹则纵横取势，取其虚心直节，不施粉黛，如金错刀，大有『挺然相斗一千场』的志气;又喜作兰花，伴以松、梅、石等，或『双清』或『三友』;菊花也是他经常画的题材，或伴以岩石，或插于高而瘦的古瓶之中，相映成趣。菊花多作黄色，亦或作墨菊和红菊。墨菊以焦墨画出，菊叶以大笔泼洒，浓淡相间，层次分明。晚年较多画牡丹，花开烂漫，以鲜艳的胭脂设色，水分丰沛，再以茂密的枝叶相衬，显得生气蓬勃。荷花、水仙、松、柏也是他经常描绘的题材。
欣赏吴昌硕的绘画，无法不被其气势所感染。章法的精妙入神、墨色的厚实浓艳、用笔的老辣奔放，无不耐人寻味。此作写菊花，兼用勾勒点厾，在狭长的幅面上，以淡墨写坚硬稳定的山石，而以浓墨勾花点叶写摇曳秋风的菊花，分量十足。花叶掩映，于山石之间俯仰项背，似有风来。花瓣勾勒结实而灵动，花叶则水墨丰足、渗化自然，把花衬得更加突出。花枝焦墨飞白苍劲老辣，花下几笔淡墨横点铿然有声，似花、似叶、似草、似苔，引人遐思。通篇自下而上盘旋一气，颇有『宁可抱香枝头老，不随黄叶舞秋风』的气度。![2]()
吴昌硕的画以花卉为大宗，推崇徐渭和八大山人，广学诸家，又得任伯年指教，加上书法、篆刻等丰厚的文艺修养，『深造求其通』，形成了独特的风格，风靡艺坛，影响至今不衰。吴昌硕在书法对绘画的影响上深有会心，他在诗文题跋上对此多有阐述，诸如『临摹石鼓琅邪笔，戏为幽兰一写真』『竵(歪)扁幻作枝连蜷，圈花着枝白璧圆。是梅是篆了不问，白眼仰看萧寥天』等，而最有名也最值得注意的是那句『诗文书画有真意，贵能深造求其通』，所谓『真意』所谓『通』，真正做到的寥寥无几。
此作写苍松之一节，纯用水墨，用笔大气磅礴，点厾铿锵作响，勾勒如屈铁折钗，画面透出一股不可遏制的气势，动人心魄。
此作没有花费笔墨以高山巨壑作衬托，直来直去，直抒胸臆，背景的留空似乎被松树本身的气势充塞，再添一笔都觉得有画蛇添足之嫌。松树枝干勾勒皴擦简而又简，松针意在曲直之间，笔笔力到，凛凛生威，似乎蓄有千钧之力，所谓『苦铁画气不画形』，究竟不同凡响。当年石涛论画：『点有风雪雨晴四时得宜点，有反正阴阳衬贴点，有夹水夹墨一气混杂点，有含苞藻丝缨络连牵点，有空空阔阔干燥没味点，有有墨无墨飞白如烟点，有如胶似漆邋遢透明点，更有两点未肯向学人道破，有没天没地当头劈面点，有千岩万壑明净无一点。噫!法无定相，气概成章耳。』——这『法无定相，气概成章』与『画气不画形』，可谓殊途同归。
古人说，『触目横斜千万朵，赏心只有两三枝』，虽然是说花卉，气势以少胜多、以点带面的道理当然是可以触类旁通的。此图松干取纵势直上，别有一枝旁逸斜出，宾主得宜，主次分明，可见吴昌硕的『一味霸悍』实际是成竹在胸、应付裕如，精彩迭出也在情理之中。
斜枝一侧以小行书题诗：『拿攫风云吼瀑雷，空山自养栋梁材。菭荒太古无樵径，匠石安能一顾来。』书画如一，遂成完璧。
『苦铁道人梅知己，对花写照是长技。』这件作品写白梅一树，枝干以双钩为之，兼用皴染，耐心地刻画梅花形态，没有一味的纵横使气，显示出对梅花的熟稔，更可见作为画家的当行手段。此作纯用水墨而不觉色彩单调，枝干蟠曲横斜，极为生动，传统画梅图谱总结的各种程式，自然无法束缚吴昌硕，正是从生活中实际感受出发，才能真正领会程式的『所以然』。枝干穿插掩映，因为作白梅，用淡墨圈出花瓣，所以尽管画得很满，仍能空灵。吴昌硕花卉总以气势酣畅见胜，所谓『苦铁画气不画形』『作画时须凭一股气』，更将画梅称为『扫梅』，足见其气魄。吴昌硕认为『野梅古怪奇崛，不受剪缚，别具一种天然自得之趣』，此作梅干得『曲如龙，劲如铁』之意，花则玉洁冰清，冷艳绝俗，大有婀娜之致。吴昌硕有诗说『是梅是篆了不问』，他对自己扎实的笔墨功夫是颇为自矜的，从这件作品中，确实可以领略其过人的风采。
吴昌硕是近代绘画大家，海派殿军，其绘画风格面貌独特，得力于他深厚的书法功力。他作画往往以“篆法入画”“金石入画”，所谓“强抱篆隶作狂草”，极力发挥书法中“写”的表现性，蕴天机而任自然，以泄心中浩荡之气。《水仙片石》图，题诗为：“湘娥怨魄啼枯竹，湘涛渍泪颇黎绿。步摇碎落河伯宫，鲛人夜琢玲珑玉。嫦娥捣药始变花，春报幽香月中宿。如今瘦叶埋风沙，移根愿向瑶台曲。”是吴昌硕晚年之作，布局上大起大落，取对角斜势，右上方题款纵横长短，经营位置十分讲究。片石以浓墨大笔挥扫，略加点染，用笔阔放润秀，淋漓奇古。几簇水仙则以篆书笔意，双勾写出，笔笔扎实，力透纸背，与水墨苍石形成线面的鲜明对比。吴昌硕画花卉喜巨石辅之，他认为画牡丹易俗，水仙易碎，唯佐石免二病。整幅作品笔墨酣畅淋漓，给人古朴、雅拙之感。
![]()
海派大家吴昌硕以书画双绝雄称于世，其书体面貌多样。此作应为绘画作品的题跋，苍劲遒韧，力透纸背，他的行书笔法是“如锥画沙”式，以篆书注入行书之锋，运笔雄健浑厚，得乱头粗服、天籁自鸣的真率之趣。
![3]()
此作写坡石用淡墨，多滋润之意，写梅则老笔浓墨，勾勒没骨并用，虬枝铁干，生气郁勃。吴昌硕平生爱梅画梅，佳作迭出，时出新意，此作出枝别致，花、枝簇拥，有意繁密，淡石掩映，不乏趣味，疏疏落落的几笔苔点以少胜多，点厾铿锵，笔笔力到，有动人心魄的力量。
『雪天香海冷烟云，也有疏枝伤夕曛。我在紫梅溪上住，梅花情性识三分。』这是吴昌硕早期梅花册上的题诗。吴昌硕二十二岁随父迁家至安城新居，就辟屋外荒地为芜园。他花了数年时间于山岭间选了三十六株形态各异的野梅移植园中，与梅为伴，朝夕相处，咏梅画梅，佳作多多：『梅溪水平桥，乌山睡初醒。月明乱峰西，有客泛孤艇。除却数卷书，尽载梅花影。』更题诗跋：『春夜梅花下看月，花瓣皆含月光，碎月横空，香沁肌骨，如濯魄于冰壶中也，但恨无翠羽啁啾声和以新咏。』
吴昌硕画梅得意之作多有题诗题跋，如《为香禅画梅》：『香禅居士性好梅，有林逋之风;丧偶不娶，亦绝相似，岂逋之后身耶?拿舟载酒，观梅山中。归出长歌示予索画，挥醉墨应之。昔逋仙以梅为妻，予画拳屈臃肿，丑状可哂，与梁伯鸾椎髻之妇殆仿佛也，投笔大噱。』吴昌硕诗友沈石友(公周)，小他十几岁，两人关系极好，常有地方特产酬赠，也多诗画往来。沈石友为吴昌硕寄来了东汉赤乌年间残砖一块，求索梅花一轴。吴昌硕即回复长古一首示以感谢并应索画梅，题诗曰：『蜾扁幻作枝连蜷，圈花着枝白璧圆。是梅是篆了不问，白眼仰看萧寥天。梦痕诗人养浩气(公周一字梦痕)，道我笔气齐幽燕。书来索画莽牢落，不见两月如隔年。昨为香禅作屏障，余兴尚逐春风颠。苔梅数本恣荒率，冰花乱落苍崖悬。画之所贵贵存我，若风遇箫鱼脱筌。闲云野鹤此其似，肉眼安识姑射仙?惟君好古有同癖，不厌潦草翻垂涎。寄君一幅伴老柏(公周家有数围古柏，盖明初时物也)，水痕墨气皆云烟。虞山阙处露残月，君家古壁龙蛇眠。』又跋曰：『近人画梅多师冬心、松壶，予与两家笔不相近，以作篆之法写之，师造化也。瘦蛟冻虬，蜿蜒纸上，公周见此，必大笑曰：「非狂奴安得有此手段!」』知交酬答，直摅性情，至今读来犹为之心折。
