【有人说徐渭的一生是：一生坎坷，二兄早亡，三次结婚，四处帮闲，五车学富，六亲皆散，七年冤狱，八试不售，九番自杀，十(实)堪嗟叹!】

落魄文人的共同记忆——凄惨暗淡的童年

明正德十六年(1521年)，徐渭出生在浙江绍兴的一个官绅家庭。徐渭出生时，父亲已从四川辞官回到故乡绍兴。出生才百日，父亲就亡故了。好在母亲苗氏知书达理，持家谨严，对徐渭爱护有加。可不久之后，母亲与兄长也相继过世。

官场失意 狂疾发作

徐渭曾服务于胡宗宪。当时胡宗宪总揽江南7省军务，负责剿除沿海倭患，位高权重。不过，他在政治上却依附奸相严嵩。明嘉靖四十一年(1562年)，严嵩倒台后没多久，胡宗宪也被捕下狱，其幕府解散。

此时，徐渭已经43岁，生计没有着落，又因为不肯为礼部尚书李春芳撰写以邀宠为目的的“青词”，受到威胁。此时诸事不顺，精神上的痛苦愈演愈烈，竟使他发狂自杀。

九次惊悚的自杀

徐渭自杀的场面，是极其惨烈的。据《明史·文苑传》记载，他曾九次自杀：一次先以利斧击自己头部，“血流被面，头骨皆折”，幸而不死;又一次似鬼神附体，他以三寸长的柱钉刺入左耳数寸，然后用头撞地，把铁钉撞入耳内，丝毫不觉得痛苦，又不死;后又用椎子击碎自己的肾囊，仍不死。这些残酷、极端的自杀方式，远远不是一般人所能想象得到的。虽然屡次自杀未遂，但徐渭的“心疾”似乎并未缓解。第二年(1566年)就酿成了杀妻惨案。

自杀不成又杀妻

41岁时，徐渭在杭州迎娶张氏为继室。这次婚姻，徐渭竟然把妻子杀掉了。有关他杀妻的原因，众说纷纭。到了晚年，他自作《畸谱》，提及杀妻之事，简略记载说：“病易，杀张下狱。”“易”即“癔”，就是我们今天说的精神病，意思是在精神失常的情况下杀死了妻子。

徐渭杀妻，最初被判为死刑。经亲朋好友多方营救，直到万历元年(1573年)新皇帝即位，大赦天下，才重新获得自由。这时，徐渭已经整整坐了7年牢。

最有效的“自杀”——穷死

徐渭出狱后，已经52岁了。在生命的最后20年里，他的个性越孤傲，行为越放达。

徐渭晚年与儿子不和，生计无着，只能靠卖字画度日。但他极其厌恶权贵，富贵之人的宴请从来不去，反而左邻右舍的平头百姓，一把青菜、一条鱼、一杯酒，往往就能换到他挥毫泼墨。他风趣地自嘲是“数点梅花换米翁”。

70岁时，徐渭意识到自己的生命快走到尽头，开始着手撰写《畸谱》，为自己的一生行事编年。所谓“畸人”，语出《庄子》，指的是特立独行、不同流俗的人。他们乖异于人伦、却合于自然天道。

明万历二十一年(1593年)，72岁的徐渭在自己破旧的小屋中，离开人世，身下是杂乱无章的稻草。门外，是那副流传千古的对联：“几间东倒西歪屋一个南腔北调人。”

谁也没想到自杀九次不成的徐渭，最终竟是穷死!

在欣赏中国画的时候，常听人说到“匠气”、“俗气”等语汇，这属于雅与俗的理论。在古画论里如清代邹一桂《小山画谱》中，有“画忌六气”的说法。六气是哪六气呢?

一曰俗气 如村女涂脂，着花衣花裤，见之令人作呕，也叫庸俗气。

二曰匠气 也叫市井气，无笔法墨法，虽工细而无力无韵，如工艺品中的画面非常甜俗。

三曰火气 也叫霸悍气，用笔剑拔弩张，似乎苍老，习气纵横，着色艳丽。

四曰草气 就是草率气，急躁求成，油滑草率，笔墨漂浮，粗而不雅。

五曰闺阁气 即线条软弱，骨力全无，如妇女描花。

六曰蹴黑气 即污胀气，不知理法，无知妄作，远近不分，层次不明。

总而言之，均为“俗气”。按新的含义，都是从审美条件出发的，犯了六气的，最低限度格调不高。《学画浅说》里说:“笔墨间宁有稚气，毋有滞气;宁有霸气，毋有市气。滞则不生，市则多俗，俗尤不可染。去俗无他法，多读书，则书卷气上升，市俗气下降，学者慎之。”

“俗”同“雅”是相对的。古画论里，反对俗的同时就提倡“雅”。下面先看看有几种雅：

一、高雅 古淡天真，毫无色相

二、典雅 布局有法，行笔有本，有变化而不离规矩

三、隽雅 平原疏木，远岫寒沙，笔墨无多，其味无穷

四、和雅 神恬气静，躁妄之气，见之顿消

五、大雅 集前贤各家之长，自成风度

郑玄《周礼注》：“雅，正也。”文人画论中的所谓“雅”，涉及到画家的艺术风格，并反映画家的思想、意境与审美标准。当年在法国沙龙，徐悲鸿获了奖，老师达昂对他说：我教学生不是为了获奖，我要学生做大事。要有自己的东西，而不是去迎合某种东西。迎合在某种程度上来讲就是俗气。所谓“雅”必须要有自己独特的东西，这是一个至关重要的问题。有人多题几个字，觉得很了不起，自以为很有文化。画家要靠画来讲话，不是随便题几个字就有古意。

需要说明一下的是，对“俗”字的含义，我们仅指“庸俗”而言，绝不指“世俗”，更不指“通俗”。如果平凡的、常见的事情就是俗气的，那吃饭最俗，是俗不可耐了。但吃饭又大有学问，吃饭中有文化。除了生活的必需、生命的延续的需要，还有许多精神内涵的东西，就看我们怎么从日常生活中来体会。当年所谓的文人画家都不接受齐白石，说他的诗是“薛蟠”体，说他没有文化，没有很深奥的道理。在那个时候那些秀才、举人、老爷，甚至一些教授，都不愿和他坐在一起，说他只是个木匠，木匠哪有文化?这实际上是对艺术的本质不了解。齐白石的画是对生活的自然而然的流露，也是他生活理想的感情升华，他就是把平常的东西说出来，非常口语化，非常民间，非常淳朴的语言。事实证明，现在齐白石已经得到大家普遍的承认，他由过去的平常变成现在的高深，由“俗”变成“雅”了。

唐时王维开创了今天的水墨画，并且最早提出“诗中有画”。他的诗能让人感觉出画意。实际上每一张画，只要是好画，它都有诗。我们常说“画要有意境”，意境就是诗。可以理解成小桥流水，轻歌曼舞，也可以理解成史诗、记事诗。还有许多反映生活多画面的东西，不仅仅是云淡风轻。诗本身就是生活精华，画也是一样的道理。如果为作诗而作诗，为作画而作画，就非常做作，非常勉强。不是让观众自然而然地发现，而是特地搞了一种矫揉造作的形式，为了画里面有诗，没诗也要凑几句，以为这就是雅气，实际上酸得很。什么叫“画中有诗”?本身对生活有精华提炼，本身就是一首诗。如果做人俗不可耐，针尖麦芒，斤斤计较，那还能作什么诗?为要作诗特地做出来的东西叫什么诗?平常生活中也有雅俗之分，关键要有自己的文化认识、时代精神。

古代的音乐就有雅、郑之分。论文章风貌时，也以雅为首。刘勰的《文心雕龙》列举八体，首曰：“典雅”。自从文人画兴起之后，雅正、雅淡渐渐成了士大夫的政治态度、处世哲学和人生修养。而“雅”更成为儒家审美标准之一。从事文人画活动的封建文人士大夫们，因其生活爱好、艺术修养和审美理想而形成了一种雅俗观，认为民间画工，皆为俗流，认为“清雅”才符合儒家的冲淡平和，把绘画当成一种闲情逸致，追求一种淡泊、简古、超脱世俗的东西，所以作画是出于“雅兴”，要求作品具有书卷气，始见“清高”、“绝俗”，这当然是由于当时文人所处的社会环境地位、儒家思想、艺术修养而形成的一种局限性。我们回忆一下敦煌的艺术，回忆一下唐朝的艺术，回忆一下元代的永乐宫壁画，它们都是色彩非常浓烈的，那为什么我们把它认为是很高雅的艺术而不认为它是俗气的艺术?是因为人们喜欢远的东西，近的东西反而不去接受。但还有近的很多东西，在生活中人们也能接受，比如故宫，那些雕梁画栋，红砖碧瓦，从来就没有人认为那是不好的、俗气的东西。是不是戴上了皇家的色彩就使人觉得高雅了呢?不是的。罗曼*罗兰说过：艺术的第三忌，是粗制滥造。人们对艺术的高低评价，就如同大浪淘沙，会慢慢沉淀，形成一个真正的标准。如果随意性地点点刷刷，就认为是了不起的艺术了，那就成了最俗的东西了。千篇一律、重复别人的作品、重复自己的作品，甚至醉心于权势名利，那当然就是俗气了。

清代画论里还提到过三种“雅气”：其一庙堂气，气势磅礴，落落大方，庄严肃穆者;其二书卷气，恬淡冲和，清高绝俗者;其三山林气，出世脱俗、不食人间烟火者。当然，所有的历史都是当代史，所有的艺术都是反映当代精神的。每个历史阶段都有自己的代表作品和代表精神。艺术的雅与俗从根本上来讲，要有自己的语言，要有独创性。任何艺术都是对生活精华的提炼，并且能够与众不同。画不同于诗歌，诗歌不同于历史，历史不同于文学，不同的门类有不同的特点，是根据个人的体会创作出来的。如何把前人的成功基础与当今时代社会结合起来，变成自己的东西，最终形成自己的语言，而且这种语言不能平庸，不能千篇一律，不能重复，这时的你，就离“大雅”很近了。

石涛(1641～约1707)，俗姓朱，名若极，广西桂林人。明藩靖江王朱守谦后裔，朱亨嘉子。1645年后削发为僧，法名原济，一作元济。小字阿长，字石涛，号大涤子、小乘客、清湘遗人、瞎尊者、零丁老人、苦瓜和尚等。擅花卉、蔬果、兰竹，兼工人物，尤善山水。其画力主“搜尽奇峰打草稿”，一反当时仿古之风，其画构图新奇，笔墨雄健纵姿，淋漓酣畅，于气势豪放中寓静穆之气，面目独具。书法工分隶，并擅诗文。与弘仁、髡残、朱耷合称“清初四高僧”。

石涛是明清时期最富有创造性的杰出画家，在绘画艺术上有独特贡献，成为清一代大画师。摹古派的领袖人物王原祁评曰：“海内丹青家不能尽识，而大江以南，当推石涛为第一。”

石涛是个和尚画家，自称苦瓜和尚，他生于1630年，卒于1742年。他原名朱若极，后更名元济，原济，又名超济，小字阿长，号大涤子，又号清湘老人(清湘陈人)，晚号瞎尊者，别号还有很多。

石涛是明代皇族，刚满10岁时即遭国破家亡之痛，削发为僧，改名石涛。他因逃避兵祸，四处流浪，得以遍游名山大川，饱览“五老”、“三叠”之胜。从事作画写生，领悟到大自然一切生动之态。至康熙朝，画名已传扬四海。但他又不甘寂寞，从远离尘器的安徽敬亭山来到繁华的大都市南京，康熙南巡时，他曾两次在扬州接驾，并奉献《海晏河清图》，晚年与上层人物交往比较密切。

北宋政和二年上元之次夕(即公元1112年正月十六日)，都城汴京上空忽然云气飘浮，低映端门，群鹤飞鸣于宫殿上空，久久盘旋，不肯离去，两只仙鹤竟落在宫殿左右两个高大的鸱吻之上。引皇城宫人仰头惊诧，行路百姓驻足观看。空中仙禽竟似解人意，长鸣如诉，经时不散，后迤逦向西北方向飞去。当时徽宗亲睹此情此景兴奋不已，认为是祥云伴着仙禽前来帝都告瑞——国运兴盛之预兆，于是欣然命笔，将目睹情景绘于绢素之上，并题诗一首以纪其实。

但“祥瑞之兆”却难以挽回衰败的国运，此后第十五年，即公元1127年，金兵攻陷都城汴梁。宋朝军民纷纷起来抗击金兵，金人自知无力吞下这个腐朽然而却十分庞大的帝国，遂尽掠九十二府库160余年所积藏的金银财宝、书画珍玩等，连同徽、钦二帝及皇族、臣僚三千余人席卷北去，《瑞鹤图》遂散落民间，不知去向。

600年后，《瑞鹤图》竟奇迹般现世，归藏清内府，倍受诸帝珍爱，钤有“乾隆御览之宝”、“石渠宝笈”、“宝笈重编”、“乾隆鉴赏”、“嘉庆御览之宝”、“宣统御览之宝”等玺印，并著录于《石渠宝笈》续编之中。入清内府前，《瑞鹤图》曾经元胡行简、明项元汴、吴彦良等人递藏。

1945年8月17日，溥仪随身携带数箱珍贵书画及珠宝玉器欲乘机逃往日本，途经沈阳时为人民解放军及苏军截获，此批重要文物随即被护送到东北银行代为保管，其中就包括《瑞鹤图》。1950年，劫后余生的《瑞鹤图》等一批清宫散佚书画入藏东北博物馆(即辽宁省博物馆)至今。

“西湖一勺水，阅尽古来人”，《瑞鹤图》见证了中国宋、元、明、清几代封建王朝的兴盛覆亡，历经了生死攸关世事沉浮的变幻沧桑，得以完整留传至今，实在是历史的珍宝，收藏的传奇。

养生实践提升了书画艺术的境界，促进了书画艺术的发展，最终形成了养生书画艺术。中国书画所体现的线条、形神、气韵，与养生中的精、气、神本质相同。书画艺术作品是作者臻入创作境界，气沉神定，蕴育有道，心手合一，一气呵成的结果。

对被画界称为五君子的梅、兰、竹、菊、松，就有深谙书画艺术的权威医学专家从祖国传统医学的角度，探究过其中养生之奥妙。用传统国画之法画五君子，相当于中国传统医学上的五剂处方，可收到养心、安神、明日、理气、宽中、调理脾胃、增进饮食，乐以忘忧、健康长寿的疗效。

画梅，特别是寒冬将尽，早春来临之际画梅花更加有益于身心。梅之方位属东，五行属木，五脏属肝。肝喜跳而苦急，故古人讲，春天宜解带松巾。常画梅花可焕发生机，散去冬季心肝郁积之寒热，调理内脏机能，以解淤化闷。

画兰，兰属火，五脏属心，情志为喜，故人谓“喜气画兰”。画兰可令人心旷神怡，文雅风流，心平气和，精神振奋，至老弥坚。

画竹，竹属木，方位属东，五脏中属肝，脏属胆，情志为怒，故传统画界称“怒气画竹”，偶遇烦心之事，可运笔挥洒竹之精神，排除胸中怒气，养肝护脏。经常画竹之人，邪气不易侵肝，脏腑和顺。

画菊，特别是对年高之人，可滋润肺腑。菊属西、属金，秋风霜降，惟黄菊繁花密蕊，东篱傲霜，能助人不畏艰难，以昂扬健康向上之气度和不屈不挠之精神向前。

画松，可得心灵之正气。松方位属中，五行属土，脏属脾，腑属胃，经常画松之

人，可得“海纳百川”之胸襟，多福多寿。

医学研究还证明，不管画家创作的是风光旖旎的秀丽山水，还是精心描绘鸟语花香、姹紫嫣红的美丽春天，心情始终都非常愉悦，这样会使大脑受到良性刺激，分泌令人兴奋的激素，促进心血管系统的有序循环，故书画家的身体在创作时总是处于良好平衡的运营状态。这就是许多画家和书画爱好者年届耄耋，以至期颐之年，仍然健康向上的重要原因。

千百年来，许多书画学人将养生与书画艺术相互融合，取得身心怡悦、延年益寿的功效，也为我们提供了学习和借鉴的宝贵经验。

画干

画墨竹，先立竿。使中锋，如写篆。中间提，两头按。节节出，断中连。

两节处，留节眼。中渐长，根梢短。只弯节，不弯竿。逆锋上，势冲天。

两竹立，分浓淡。三竿竹，交擦安。勿对节，莫排竿。忌均长，忌匀短。

间粗细，不成竿。似鼓架，最难看。

画节

竿立定，墨半干。以隶法，把节点。醮浓墨，写弧线。两头重，当中弯。

勿太直，直则板。勿太弯，弯则软。忌节大，似套环。忌节小，似勒线。

画枝

点完节，把枝添。似草书，势连绵。行笔疾，运笔端。中锋枝，劲且圆。

拖笔枝，更挺健。墨色润，不宜干。比竿浓，比叶淡。叶着枝，枝着竿。

叶少仰，叶多弯。老枝瘦，新枝圆。内画出，名併跳，枝梢尖。

外画入，叫垛叠，枝梢圆。

画叶

墨竹叶，最为难。墨宜饱，勿滞粘。近者浓，远则淡。运指力，腕臂悬。

下笔快，莫迟缓。起笔圆，收笔尖。用力处，叶中间。用中锋，叶浑厚。

用侧锋，叶劲险。忌柳长，忌桃短。一叶仰，如弯月。二叶仰，鱼尾般。

三叶仰，如飞雁。相交错，成一片。画偃叶，三笔个。 四笔分，五笔破。

疏不空，密不乱。两片叶，勿并联。三四叶，忌井川。多种竹，四时观。

风竹

画风竹，贵势动。微风吹，凉意生。竿轻摇，枝叶动。狂来风，叶翻舞。

枝竿倾，叶枝拢。枝叶间，似有声。动不乱，层次清。

晴竹

凡画竹，多为晴。画偃叶，要生动。竿明朗，叶清净。画仰叶，意向上。

笔半干，墨半浓。枝竿直，叶舒挺。结顶处，大叶封。

雨竹

雨中竹，别有趣。枝竿斜，叶低垂。饱醮墨，多醮水。

淋漓处，见雄厚。大雨注，风必随。竿交互，叶乱飞。

雪竹

雪中竹，姿态寒。将熟宣，揉作团。成折皱，再铺展。墨要浓，笔要干。

叶下压，空顶端。大竿斜，空上边。枝叶破，竿不全。以淡墨，染空间。

雪空出，白团团。雪正飞，将粉弹。

备注;竹—不是木本、草本，藤本;画大竿要求笔力刚健，正气磅礴。直线微带弧线，表达竿的弹性。画枝形态要求与竿成三角形。表达瘦挺。大叶小叶，长枝短枝，枝枝叶叶均以三角形丛丛配合。画面空处，皆以三角形组成。叶的传统名称很多—有横舟、偃月、片羽;两叶的叫法有;人字、娥眉，鱼尾，三叶的有;金鱼尾、燕尾、飞雁，四叶的有;落雁、惊鸦。

郑板桥云;“凡吾画竹，无所师承，多的于纸窗粉壁日光月影中耳”。“文与可画竹，胸有成竹，郑板桥画竹，胸无成竹。浓淡疏密，短长肥瘦，随手写去，自尔成局”。胸无成竹必须在胸有成竹的基础上才能够达到的。“天真出于意外”(米芾)。“画竹之法，不贵拘泥成局，要在会心人得神。意在笔先者，定则也。趣在法外者，化机也”。“未画之前，不立一格。既画以后，不留一格”，这样不仅与别人的画异样，就是自己的画也不张张雷同。

历代咏竹诗

刘禹锡写《庭竹》;“露涤铅粉节，风摇青玉枝。依依似君子，无地不相宜”

李商隐咏竹笋，思绪极奇妙：“皇都陆海应无数，忍剪凌云一寸心”。

宁可食无肉，不可居无竹

门前万竿竹，堂上四库书

疏疏帘外竹，浏浏竹间雨。窗扉净无尘，几砚寒生雾

累尽无可言，风来竹自啸”，“披衣坐小阁，散发临修竹

——苏轼

刘长卿《晚春归山居题窗前竹》中两句：

“始怜幽竹山窗下，不改清荫待我归”

《雨竹》

竹(宋.苏东坡)

宁可食无肉，不可居无竹;

无肉令人瘦，无竹令人俗。

咏竹(傅庞如)

破土凌云节节高，寒驱三九领风骚。

不流斑竹多情泪，甘为春山化雪涛。

咏竹(七律)

茅舍小桥流水边，安居落户自怡然。风摧体歪根犹正，雪压腰枝志更坚。

身负盛名常守节，胸怀虚谷暗浮烟。寒霜暑热毫无畏，春夏秋冬四季妍。

竹

唐·李建勋

琼节高吹宿风枝，风流交我立忘归。

最怜瑟瑟斜阳下，花影相和满客衣。

庭竹

唐·李中

偶自山僧院，移归傍砌栽。

好风终日起，幽鸟有时来。

筛月牵诗兴，笼烟伴酒杯。

南窗轻睡起，萧飒风雨声。

竹

唐·郑谷

宜烟宜雨又宜风，拂水藏时复间松。

移得萧骚从远寺，洗来巯侵见前峰。

侵阶藓折春芽迸，绕径莎微夏阳浓。

无赖杏花多意绪，数枝穿翠好相容。

唐·杜甫

绿竹半含箨，新梢才出墙。

色侵书帙晚，隐过酒罅凉。

雨洗娟娟净，风吹细细香。

但令无翦伐，会见拂云长。

竹石

(清)·郑板桥 (郑燮)

咬定青山不放松，立根原在破岩中;

千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。

篱竹

(清)郑板桥 (郑燮)

一片绿阴如洗，护竹何劳荆杞?

仍将竹作芭篱，求人不如求已。

竹

(清)郑板桥 (郑燮)

举世爱栽花，老夫只栽竹，

霜雪满庭除，洒然照新绿。

幽篁一夜雪，疏影失青绿，

莫被风吹散，玲珑碎空玉。

咏竹

(明)李日华

逗烟堆雨意萧森，峭石摩挲足散襟。

记却洒瓢深草里，醉醒月出来寻。

绿竹入幽境，青萝拂行衣(李白《下终南山过解斯山人宿置酒》)

绿垂风折笋，红绽雨肥梅(杜甫《陪郑广文游何将军山林》)

竹风能醒酒，花月解留人(张渭《夜同宴用文字》)

檐前花复地，竹外乌窥人(祖咏《清明宴司勋刘郎中别业》)

竹色溪下绿，荷花镜里香(李白《别储邕至剡中》)

嫩竹犹含粉，初荷未聚尘(徐陵《侍宴》)

绿竹含新粉，红莲落故衣(王维《山居即事》)

竹香新雨后，莺语落花中(张藉《晚春过崔驸马东园》)

一节复一节，千枝攒万叶。我自不开花，免撩蜂与蝶(郑燮《板桥题画.竹》)

始怜幽竹山窗下，不改清明待我归(刘长卿《晚春归山居题窗前竹》)

寒天草木黄落尽，犹自青青君始知(岑参《范公丛竹歌》)

鬼这件东西，在实际的世间，我不敢说无，也不敢说有。因为我曾经在书中读鬼的故事，又常常听见鬼的人谈鬼的话儿，所以不敢说无;又因为我从来没确凿地见闻过鬼，所以不敢说有。但在想象的世界中，我敢肯定鬼确是有的。因为我常常在想象的世界中看见过鬼——就是每逢在书中读到鬼的故事，从见鬼者的口中听到鬼的话儿的时候，我一定在自己心中想象出适合于其性格行为的鬼的姿态来。只要把眼睛一闭，鬼就出现在我的面前。有时我立刻取纸笔来，想把某故事中的鬼的想象姿态描画出来，然而往往不得成功。因为闭了目在想象的世界中所见的印象，到底比张开眼睛在实际的世间所见的印象薄弱得多。描来描去，难得描成一个可称适合于该故事中的鬼的性格行为的姿态。

我平生所看见过的鬼(当然是在想象世界中看见的)，回想起来可分两类，第一类是凶鬼，第二类是笑鬼。现在还在我脑中留着两种清楚的印象：小时候一个更深夜静的夏天的晚上，母亲赤了膊坐在床前的桌子旁填鞋子底，我戴个红肚兜躺在床里的篾席上。母亲把她小时所见的“鬼压人”的故事讲给我听：据说那时我们地方上来了一群鬼。到了晚上，鬼就到人家的屋里来压睡着的人。每份人家的人，不敢大家同时睡觉，必须留一半人守夜。守夜的人听见一张床里“咕噜咕噜”地响起来，就知道鬼在压这床里的人了，连忙去救。但见那人两脸通红，两眼突出，口中泛着唾沫。胸部一起一落，呼吸困急。两手紧捏拳头，或者紧抓大腿。好像身上压着一块无形的青石板的模样。救法是敲锣。锣一敲，邻近人家的守夜者就响应，全市中闹起锣来。于是床里的人渐渐苏醒，连忙拉他起来，到别处去躲避。他的指爪深深地嵌入掌中或大腿中，拔出后血流满地。据被鬼压过的人说，一个青面獠牙的鬼坐在他的胸上，用一手叉住他的头颈，用另一手批他的颊，所以如此苦闷。我听到这里，立刻从床里逃出，躲入母亲怀里。从她的肩际望到房间的暗角里，床底下，或者桌子底下，似乎看见一个青面獠牙的鬼，隐现无定。身体青得厉害，发与口红得厉害，牙与眼白得更厉害。最可怕的就是这些白。这印象最初从何而来?我想大约是祖母丧事时我从经忏堂中的十殿阎王的画轴中得到的。从此以后听到人说凶鬼，我就在想象中看见这般模样。屡次想画一个出来，往往画得不满意。不满意处在于不很凶，无论如何总不及闭目回想时所见的来得更凶。

学童时代，到乡村的亲戚家作客，那家的老太太(我叫三娘娘的)，晚快叫她的儿子(我叫蒋五伯的)送我回家，必然点一股香给我拿着。我问“为什么要拿香”，他们都不肯说。后来三娘娘到我家作长客，有一天晚上，她说明叫我拿香的原因，为的是她家附近有笑鬼。夏夜，三娘娘独坐在门外的摇纱椅子里，一只手里拿着佛柴(麦秆儿扎成的，取其色如金条)，口里念着“南无阿弥陀佛”，每天要念到深夜才去睡觉。有一晚，她忽闻耳边有吃吃的笑声，回头一看，不见一人，笑声也就没有了。她继续念佛，一会笑声又来。这位老太太是不怕鬼的，并不惊逃。那鬼就同她亲善起来：起初给她捶腰，后来给她搔背;她索性把眼睛闭了，那鬼就走到前面来给她敲腿，又给她在项颈里提痧(即刮痧)。夜夜如此，习以为常。据三娘娘说，它们讨好她，为的是要钱。她的那把佛柴念了一夏天，全不发金，反而越念越发白。足证她所念出来的佛，都被它们当作捶背搔痒的工资得去，并不留在佛柴上了。初秋的有一晚，她恨那些笑鬼太要钱，有意点一支香，插在摇纱椅旁的泥地中。这晚果然没有笑声，也没有鬼来讨好她了。但到了那支香点完了的时候，忽然有一种力，将她手中的佛柴夺去，同时一阵冷风带着一阵笑声，从她耳边飞过，向远处去了。她打个寒噤，连忙搬了摇纱椅子，逃进屋里去了。第二日，捉草(捉草，作者家乡话，意即割草)孩子在附近的坟地里拾得一把佛柴，看见上面束着红纸圈，知道是三娘娘的，拿回来送还她。以后她夜间不敢再在门外念佛。但是窗外仍是常有笑声。油盏火发暗了的时候，她常在天窗玻璃中看见一只白而大而平的笑脸，忽隐忽现，我听到这里毛骨悚然，立刻钻到人丛中去。偶然望了黑暗的角落里，但见一只白而大而平的笑脸，在那里慢慢地移动。其白发青，其大发浮，其平如板，其笑如哭。这印象，最初大概是从尸床上的死人得来的。我也曾屡次想画一个出来，也往往画得不满意。不满意处在于不阴险。无论如何总不及闭目回想时所见的来得更阴险。

我认为画鬼魅，其难与画佛像相同。画佛像求其尽善，画鬼魅求其极恶。尽善的相貌固然难画，极恶的相貌一样地难画。

中国画家画佛像，留意万人的相貌，向其中选出最完美的耳目口鼻等部分来，在心中凑成一副近于十全的相貌，假定为佛的相貌。我想，画鬼魅也该如此。研究无数凶恶人及阴险家的脸，向其中选出最丑恶的耳目口鼻等部分来，集大成地描出一副极凶恶的或极阴险的脸孔来，方才可称为标准鬼脸。但这是极困难的一事，所以世间难得有十全的鬼魅画。我只能在万人的脸孔中零零碎碎地看到种种鬼相而已。

我在小时候，觉得青面獠牙的凶鬼脸最为可怕。长大后，所感就不同，觉得白而大而平的笑鬼脸比青面獠牙的凶鬼更加可怕。因为凶鬼脸是直率的，犹可当也;笑鬼脸是阴险的，令人莫可猜测，天下之可怕无过于此!我在小时候，看见零零碎碎地表出在万人的脸孔上的鬼相，凶鬼相居多，笑鬼相居少。长大后，以至现在，所见不同，凶鬼相居少，而笑鬼相居多了。因此我觉得现今所见的世间比儿时所见的世间更加可怕。因此我这个画工也与古时的画工相反，是“好作犬马”，而“恶图鬼魅”的。

【释文】

子美仁弟大人麾下：别后诸务倥偬，久未致书。昨梁彦河来，接十七日东昌手缄，慰悉一一。闻贵部於初一日由滠口过河，船只甚少，不知何日过完，殊以为念。是否暂扎台庄，抑再南移?东昌散勇颇多，英西林奏称，或三四十人一起，持械抢劫滋事，想系东皖淮各营遣散者。顷令刘子务、潘琴轩就近收抚，挈送渡河，未知日来肃清否?贵军弁勇告假者必多，望酌给川资护照，遣令回籍，勿任流落滋事。所空名粮，按营逐细查明存记，不再募补。其在营勇丁，仍令扎营下帐棚，一日两操，庶无废驰。至马勇有愿散归者，酌量陆续分遣归，并随时移知台所，但须督令缴回洋枪长矛为要。俟兄十月初南下，再行汇报查核。所虑马勇最难遣散，安插无事，祈大才尽心筹画妥策，以全始终，而免为盛名之累。此等事不惜小费，不惮烦劳，且须有精细好手帮办，方得清楚也。吾弟今年自春徂夏，辛苦最多，功劳最大，未能封爵，殊代悯惜，然秀才不在顶上，如萧孚泗等固远逊威名，即鲍春霆亦万不能及，谅中外远近皆知之，兄到京后必为表扬一番。朝廷成命难回，或悬重赏以待异日边功。年逾三十，具此气力，吃此苦况，何事不就，何功不成。足下切勿稍有介怀，仍须立志向正，守节不阿，遇事益求深细，将来岂有限量。将弁兵勇，从我受苦多年，念不忍释，我等为难受罪，莫令他们受罪。即至遣散，愿他们蓄得钱文，自营生计，地方受福，我等皆可放心。曾相调直督，恐未即去。廷寄欲令铭军留驻畿南，已饬刘子务统所部暂扎张秋，候侯相进止。省三往金陵，如何商议?曾相北来，省三义何可辞?各军已陆续南渡，兄定于初十日起程入京，廿外可到。京中当耽阁一月，回南后再议撤留。谕旨屡饬筹饷遣撤，江省尚无巨款，亦须逐渐筹办。愈从容愈就理，愈急迫愈扰乱，吾弟静心料理，耐守数月，勿急回家，千万千万!手此，即颂

清 陈鸿寿 隶书七言联 嘉德2011秋拍 成交价57.5万元

陈鸿寿(1768-1822)，中国清代篆刻家。字子恭，号曼生、曼龚、曼公、恭寿、翼盦、胥溪渔隐、种榆仙吏、种榆仙客、夹谷亭长、老曼等。钱塘(今浙江杭州)人。曾任溧阳知县、江南海防同知。工诗文、书画，善制宜兴紫砂壶，人称其壶为曼生壶。书法长于行、草、篆、隶诸体。篆刻师法秦汉玺印，旁涉丁敬、黄易等人，印文笔画方折，用刀大胆，自然随意，锋棱显露，古拙恣肆，苍茫浑厚。为西泠八家之一。有《种榆仙馆摹印》、《种榆仙馆印谱》行世，并著有《种榆仙馆诗集》、《桑连理馆集》。嘉庆二十一年为周春撰著的《佛尔雅》提写序跋。

陈鸿寿于艺术涉猎广泛，而且造诣极高，为著名的“西泠八家”之一。他的篆刻出入秦汉，绘画精于山水、花卉，书法以隶书最为著名。他的书法以隶书和行书最为知名。他的隶书清劲潇洒，结体自由。穿插挪让，相映成趣，在当时是一种创新的风格。他广泛学习汉碑，尤其善于从汉摩崖石刻中汲取营养，在用笔上形成了金石气十足、结体奇特的个人面目。笔画圆劲细插，如银画铁钩，意境萧疏简淡，雄浑瓷肆，奇崛老辣。陈鸿寿的隶书较之以往的隶书具有“狂怪”的特点，说明他有创新的勇气和才能,但在结字和章法上，用笔仍然属守古法,笔笔中锋，力透纸背。

题识：曩与吾弟云伯在琅嬛馆中联床最久，中间南北垂隔者数年。邮书不绝于道。迨重聚春明，余当捧檄作岭海行廉，自此遂如坠雨矣。昨春同归湖上，入夏又同客淮堧，离合之缘，乌可思议。于其需次金阊，爰书此帖为赠，以相勗勉云。丁卯四月四日，曼兄鸿寿并记。

释文：与尔同编华萼集，它年还看棣棠碑。 约3.6平尺(每幅)

王铎《报寇葵衷书》是明末清初书法大家王铎中年得力之作，作于崇祯四年(公元1631年)，恰近40岁，使转清晰，纸墨相发，不象晚年作品狂乱不羁，偏于怪熟之误。

王铎(1592-1652)，字觉斯，一字觉之。号十樵，号嵩樵，又号痴庵、痴仙道人，别署烟潭渔叟。孟津(今河南孟津)人。幼时家境十分贫寒，过着“不能一日两粥”的生活。明朝天启二年(1622年)中进士，受到考官袁可立的赏识，累擢礼部尚书。王铎身逢乱世，仕途坎坷多艰，崇祯十六年(1643)曾一度避难于苏州浒墅关袁枢寓所，二人交情笃厚，往来间以诗文和书画创作相唱和，袁枢之父兵部尚书袁可立的神道碑文就是王铎亲笔撰文书写的。1644年李自成攻克北京，明崇祯帝自缢于景山。马士英等在南京拥立福王，待为东阁大学士。满清入关后被授予礼部尚书、官弘文院学士，加太子少保，于顺治九年病逝故里。福王南京称制等待为东阁大学士。入清官至大学士，擢礼部尚书。铎博学好古，工诗文。画山水宗荆、关，丘壑峻伟，皴擦不多，以晕染作气，傅以淡色，沉沉丰蕴，意趣自别。山水花木竹石，皆用书中关纽。间作兰、竹、梅、石，洒然有物外趣。尤擅书法，行草宗二王，正书师钟繇，亦多自出胸臆，有《拟山园法帖》，诸体悉备，名重当代，学者宗之。