史学界普遍认同中国最早的文字是甲骨文,距今3600多年,而平湖庄桥坟遗址考古成果表明大约在距今5000年前,良渚先民就开始使用文字。这些刻画符号将中国的文字史向前推了1000多年。

12007年5月采集于无锡杨家遗址的良渚泥版

2a2010年春出土于余杭北湖的良渚刻文陶璧

良渚文化的年代约在前3300至前2000年之间,良渚文字的出现可以有力证明“中华文明五千年”。但良渚陶文的出土总量还很少,一些学者认为是陶纹、陶符,还不算文字;有些学者,如何天行、饶宗颐、李学勤、张明华等,试图用中原甲骨文的识读,来解读早它一千多年的良渚文字。

发现

最早发现良渚文字是在1936年,发现人施昕更当时年仅25岁,是个非专业考古工作者。在西湖博物馆馆长同意和支持下,主持良渚遗址的田野考古发掘。从1936年12月—-1937年3月,考古发掘共进行了三次,获得了大量的石器、陶片、陶器等实物资料,从科学发掘的角度确认了良渚一带存在着远古文化遗存。撰写出考古发掘报告《良渚—杭县第二区黑陶文化遗址初步报告》,在这份报告中,施昕更公布了五个陶器上的“刻划符”:

3a《良渚—杭县第二区黑陶文化遗址初步报告》中,施昕更公布的“刻划符”

同时,何天行先生在良渚一条干涸的河床边挖掘到的刻文蛋圆形黑陶盘,参加了1936年底省立西湖博物馆的展览,其刻文为学术界注目,他认为刻纹是远古的文字符号。还将黑陶送到了上海中央考古研究院办事处。蔡元培看了也推定这是文字的原始。

4a何天行在良渚一条干涸的河床边挖掘到的刻文蛋圆形黑陶盘

5a何天行临摹的蛋圆形黑陶盘边缘上的文字

6a何天行临摹的其它陶文

何天行还撰写《杭县良渚镇之石器与黑陶》,他说“浙江在春秋战国以前,绝少有真确的史料,文化不彰,向以纹身断发的蛮荒境界。现在发现了这样优秀的文化遗址,可见浙江远古文化本极悠久。从中国文化的起源与发展而论,这次发现,也不啻为东南的古文化奠一新的基础与途经。”蔡元培题了书名,卫聚贤附记《中国最古的文字已经发现》中说;“黑陶文字虽不多,但作为中国最古的文字,是可以肯定的。”

对照黑陶上的刻纹,何在甲骨文中找到七个同形字;在金文上找到三个同形字。他说:“这些文字刻于原器口缘的四周,并有锯齿形纹绘联络,故知其为文字而非绘画。同时在杭县所出的黑陶里面,并有纯粹的刻画,据此,尤足证为文字无疑。但这种文字显然还在初创时期,大约是从象形纹绘所演进的,由这些象形文字的形体观察,不但比春秋楚国所传的鸟篆等铜器铭刻为早,且当在甲骨文之先。”此书在1937年4月以中英文对照的形式问世。何先生的释读认为陶文记载了“蝸”,即古史称涂山氏女“娲”。何先生的文章记载了他曾请董作宾先生鉴定此陶文,董认为字不易识,但应重视。

7a往后,用甲金文释读良渚古文字成了学术传统。

1940年前后,外国收藏家弗到茨.比勒芬格在杭州购得良渚文化晚期的黑皮贯耳壶一只,后收藏于美国哈佛大学福格艺术博物馆,壶高12.9、口径7.3、底径9.2cm,圈足内壁上刻划有9个字符:

8a饶宗颐先生对哈佛大学博物馆藏良渚陶壶刻文的释读,也是按甲金文方法,译为:孑孓入土宅厥肱育。后来李学勤先生、张明华先生也去哈佛描摹,三人分别描摹的文本见下图:

9a(美国哈佛大学博物院藏)

左:饶宗颐先生描摹,中:李学勤先生描摹。右:张明华先生描摹。

同一件刻纹,出三个描摹文本,其实都以自己倾向的甲金文字对原字作了改造。

解放后杭州、苏州考古中的良渚文字发现。

1976年苏州吴县农田基本建设中,在澄湖遗址出土了一件良渚鱼篓形黑陶罐(现展藏于苏州博物馆),罐腰部有4个刻划字符:

10a1987年浙江余杭南湖出土了60多件良渚文化陶器,5件有明显的陶文,其中尤以(87C3-658)黑陶罐最突出:

11a李学勤先生释为“朱旗戋石网虎石封”,意为朱旗去石地境内网捕老虎。方向明先生则释为:神龙月夜在神的世界中穿越水田。

2013年7月9日,平湖市博物馆馆长杨根文表示,相关专家就这些原始文字进行学术分析,称其的确为迄今为止,中国最早的原始文字。“根据多位专家的讨论得出,这些原始文字是否为甲骨文的前身还有待商榷,但也可能说明,文字的起源是多样化的。”作为中国目前最早的文字之一,它在中国文字史上的意义是不言而喻的。

有时候会看到有说法“师古人,模仿古人”,今人学习书法,模仿古人字体,只可触及皮毛,谁能懂其精髓?性情如何模仿?胸怀如何模仿?更不要说当时的天光云影,当时的人事境遇。这是很奇妙的事情,也是很无奈的事情。今天人缺少的是这个。

比如,王羲之的《兰亭集序》,是一千六百多年前,王老和一帮恃才傲物,目空一切的高人雅士朋友,在风景秀丽的兰亭小聚,曲水流觞,饮酒畅情。大伙酒壮英雄胆,酒后吐真言,面红耳赤,伊伊呀呀地唱和出了一段段美妙闪光的语言。好在古人喜好风雅,竟有人记了下来,并请同样耳酣面热的王羲之大人作序,老王并不推辞,杯酒下肚,提笔就来,一挥而就,一气呵成。于是“天下第一行书”诞生了!看《兰亭集序》仿佛都能看到宽衣博带的古人,才华横溢的古人,风流倜傥的古人……

1《兰亭集序》局部

2a 4a 3a所以很多人会问到底该如何学习书法?这其实是我们还是太多地关注技巧了,关注如何去写一个点,写一个横,但书法真的不只是一个技术。古人的那股静气,其中的差别还是因为人的不同,所以最可贵还是人的状态。

与大师对话

◆ ◆ ◆

不是要变成他们,而是感受到“跟他们类似”的那种时空凝固,万物生长又寂静的那个状态。学古人,第一不可畏惧古人,认为他们高高在上,不可企及;第二不可跟在古人后面亦步亦趋,不敢越雷池一步。学传统是为了打基础,越雷池是为了创新。今人与古人因所处的社会环境不同,个人的学识、经历、修养、性情等不同,不可能学得完全像,得其精神足矣。不可被古人的完美所吓倒,虽不敢奢望超越,但起码应该有自己的风貌。

5a白蕉先生说,选帖就像结婚一样,是一个很严肃的事情,一定要自由恋爱,不要是被家长或者外力而强求结合的一个婚姻。而你的喜好其实是跟你的背景知识有关的,你了解多少,你才能知道跟自己的性情相符。

千笔万笔都是一笔

◆ ◆ ◆

石涛在《一画论》里面说,千笔万笔最后都是一笔而生的,如果一定要说一个书法学习的开始,我觉得就是先学完整的一笔。在这之前,要先了解一个概念——“中锋”。这可能是书法入门最重要的一个概念。书法的本质其实是线条的艺术,而线条的本质就是它的质感,“中锋”是古人对书法线条的一个基本要求。

6a石涛《记雨歌帖》

这样的一笔,其实就像一个竹竿,应该是圆的。古人在说到“中锋”的时候,提到过一句话,“圆笔属纸,令笔心常在点画中行”,就是指笔画本身的圆实质感。还有一个更好的理解,就像一个涂满墨汁的滚圆石头从山上掉下来,那它一路滚下来的路迹,一定是中间最黑,因此中锋的那种圆实质感,很多来源于这种中间最黑,两侧略略偏淡,所带来的点画的立体感,当然这个是要慢慢体会的。

7a《峄山刻石》局部

最开始其实就从写一篇一篇的横道开始,画完横之后开始画竖,然后就可以开始练像《峄山刻石》,或者像清代的篆书墨迹。

8a《宋武帝与臧焘敕》

9a书法小技巧

关于执笔

执笔的关键,古人说“管直心圆”,手的感觉是“要使虚而宽”,从人的中心,到肘、到肩、到腕,一直到指,都是灵活有余地的,有余地才能够自由的书写,能写出丰富的线条来。“心正则笔正”的“心”,其实指的是笔心,就是尽量地垂直,让笔杆垂直在纸面上书写。

10a△ 擫、押、钩、格、抵

关于悬腕

在最开始练习的时候可以悬肘、悬腕,在写比较小的字的时候可以枕腕。但是尽量在写字的时候,手腕是离开纸面的,因为大多数的笔划运行都是靠手腕的灵活来完成的,所以手腕一定不要压死在桌面上。但最开始如果能够悬肘,整体地提起来写,会对笔划的力度有一个很好的促进。

冬至是二十四节气之一,但在中国古代是一个非常重要的节日,有冬至大如年的说法。古人认为,过了冬至,白昼一天比一天长,阳气上升,是一个吉日,所以值得庆贺。因此,古人将冬至作为自然年的岁首,隆重度过,其热闹程度不亚于过春节。

1冬至三候:一候蚯蚓结;二候糜角解;三候水泉动

汉朝以冬至为“冬节”,官府要举行祝贺仪式,称为“贺冬”,例行放假三天;唐宋时,以冬至和岁首并重。

古代帝王亲自参加的最重要的祭祀有三项:天地、社稷、宗庙。而最隆重的祭祀是祭天,皇帝例于每年冬至祭天。

一杯新岁酒,两句故人诗。中国文人墨客历来对冬至深有感怀:

《冬至》

(唐)杜甫

年年至日长为客,忽忽穷愁泥杀人!

江上形容吾独老,天边风俗自相亲。

杖藜雪后临丹壑,鸣玉朝来散紫宸。

心折此时无一寸,路迷何处望三秦?

《冬至夜》

(唐)白居易

老去襟怀常濩落,病来须鬓转苍浪。

心灰不及炉中火,鬓雪多于砌下霜。

三峡南宾城最远,一年冬至夜偏长。

今宵始觉房栊冷,坐索寒衣托孟光。

2a汪士慎 《梅花图》,此图为立轴,纸本,墨笔,纵111.3厘米、横50.2厘米,现收藏于上海博物馆。梅枝的出俏太有创意了,较为粗大的梅枝,从左侧伸出到正中,笔锋又悄悄然地回收到左,一个轻灵灵的笔锋弧形呀,将俏丽的梅枝伸上了天空,上接苍穹,下连山崖,好一幅冷峻的梅花图。

3a王冕 《梅花图》 纸本水墨纵31.9厘米 横50.9厘米 北京故宫博物院藏

《冬至后招于秀才》

(唐)王建

日近山红暖气新,一阳先入御沟春。

闻闲立马重来此,沐浴明年称意身。

4a吴彬 《雪梅绶带》

《寒江吟》

(唐)孟郊

冬至日光白,始知阴气凝。

寒江波浪冻,千里无平冰。

飞鸟绝高羽,行人皆晏兴。

荻洲素浩渺,碕岸澌崚嶒。

烟舟忽自阻,风帆不相乘。

何况异形体,信任为股肱。

涉江莫涉凌,得意须得朋。

结交非贤良,谁免生爱憎。

冻水有再浪,失飞有载腾。

一言纵丑词,万响无善应。

取鉴谅不远,江水千万层。

何当春风吹,利涉吾道弘。

5a石涛 《寒梅图》 ,新枝上开满红色的花朵,花朵以细线勾勒轮廓,再以深浅不同的红色渲染,显得娇艳欲滴,给整幅疏寒清冷的画面平添无限生机。

6a张大千《疏影寒梅》

《辛酉冬至》

(宋)陆游

今日日南至,吾门方寂然。

家贫轻过节,身老怯增年。

毕祭皆扶拜,分盘独早眠。

惟应探春梦,已绕镜湖边。

7a清 李方膺 《寒梅图》,李方膺画梅常用的技法,一是以略干的淡墨擦笔为基调,偶尔再混合湿润的浓墨;二是以直角曲折而入,向前延伸的线条画梅枝,并与墨的浓淡相呼应,给人以清新的印象。

《冬至日独游吉祥寺》

(宋)苏轼

井底微阳回未回,萧萧寒雨湿枯荄。

何人更似苏夫子,不是花时肯独来。

8a苏轼《梅花诗帖》,见宋拓《西楼苏帖》,天津市艺术博物馆藏。北宋苏轼书,草书。共6行,28字。《梅花诗帖》是迄今为止发现的苏轼唯一留世的大草作品。

蛾眉亭上,今日交冬至。已报一阳生,更佳雪、因时呈瑞。

楷书2种

1褚遂良雁塔圣教序,理解书写中流动的节奏。

2a欧阳询九成宫,对结构的深入理解。

草书8种

3a于右任标准草书,理解草书结字的一般规律。最好是有部首解说的那种。

4a颜真卿祭侄稿,王羲之兰亭序,吃透不同风格形成的根本。

5a王羲之集字圣教序,强化笔法训练,参考结体多样性。

6a 8a 7a黄庭坚松风阁,米芾苕溪诗,王铎草书选。行草书的独特面貌。

9a怀素自序帖。在高速运行中的控制,生命感的集中体验。

上述10帖,基本上涵盖了中国书法的全部经典面貌。有些大坏古法的帖没有选入,有些特具个人风格的帖也没有选入。把这些帖临完了,中国书法的物质层面训练就全部结束了。想当研究生博士生,那还需要其他层面的介入。

据李树庭先生描述,他在中央档案馆见到的毛泽东1941年1月31日给毛岸英、毛岸青的信等几件手迹,其纸为普通土纸,其墨也甚淡,可以想见当初毛泽东作书工具质量的低劣。根据李玉琪先生的描述和所提供的照片,毛泽东在建国以后,用过湖笔厂的狼毫笔。那支定制的狼毫笔,笔毛自不用说是上好狼毫,笔肚不大,出锋较长是其特点(附图)。

1湖笔厂为毛泽东制作的毛笔

笔者认为毛泽东本人是不太在乎工具的。如果说有讲究,那体现在两方面,第一,笔不喜软毫,第二,纸不爱生宣。

就凭这两点,毛泽东就是颇谙晋人笔法,也很懂唐宋精髓的。

中国书法的笔法精髓到底是什么?“笔力惊绝”是极好的概述。笔力令人吃惊,叫人称绝,不是力气大,下笔重,而是控制力强。什么叫控制力强?就是即使在快速运动中也能够有效控制。

2a毛主席手书李白诗《庐山遥寄卢侍御虚舟》句,登高壮观天地间大江茫茫去不还。黄云万⋯⋯由于使用大笔、软毫和宣纸,反而使这件作品臃肿拖沓,是毛书中的下品。

书法大家就不举例了,我们来看唐人写经。唐人写经不属于文人书法的范畴,但千年以来,是堪称经典的一种书法形式。它为什么经典呢?这些写经手们,对经文的熟悉程度是极高的,常年的抄写,又必须整齐优美的抄写,使得其笔速超快而又结构精准。那些笔画,就是经典的“笔力惊绝”。

3a唐人写经

当然,由于过分的熟,他们的“笔力惊绝”比不上文人书法大师的“笔力惊绝”那么有艺术感,因为这些大师们还需要有“生”的地方,他们往往面对无法预先知道、难以提前安排的书写,在快速的、未知的、变化着的运动过程中控制毛笔,这才是笔法的灵魂。真正懂得这灵魂的人,不多,真正把握好这灵魂的人,更少,纵观历史,只有二王、怀素、米芾、赵孟頫等少数书家有此绝活。明清以降,特别是有了条幅大字、软毫、宣纸的“绝配”以后,以这种工具组合写出的字,再也看不到“笔力惊绝”了。

4a米芾《贺铸帖》 台北故宫博物院藏

按照专业书法家的要求,毛泽东的败笔很多,这里不是指那种不讲究之处,而是指用错了工具的时候。比如在庐山,庐山党委为他准备好了纸墨笔砚,他挥毫写下李白的四句诗“登高壮观天地间,大江茫茫去不还。黄云万里动风色,白波九道流雪山”。本来,主席写这样豪迈诗句的时候,应该出彩,但是不好,显得臃肿、拖沓(见上图)。

5a毛主席手书李白诗《庐山遥寄卢侍御虚舟》句,由于使用大笔、软毫和宣纸,反而使这件作品臃肿拖沓,是毛书中的下品。

为什么呢?大字、羊毫、生宣,是凡这样的工具组合,往往败笔。比如“江山如此多娇”,是直接题在傅抱石关山月合作的巨幅国画之上的,大字、宣纸、羊毫,这都不是毛泽东擅长和喜欢的,再比如为宁夏同志写的《清平乐·六盘山》。

6a清平乐·六盘山

由于快不起来,由于软毫不听话,生宣又洇水,所以一定阻碍书写者的意志,视觉与主动触觉之间形成了负反馈效应,最终败坏了书写者的情绪。好在毛泽东是个意志力极为强悍的领袖人物,他完成了整幅创作,而且最终还算马马虎虎。

总之,生宣和软毫,是中国传统书法笔法技艺的杀手,吴湖帆先生也表达过这样的意思。唐人以后,中国书法为什么走下坡路?为什么开始搞怪?为什么搞成了工艺美术、江湖道术?与文人的精神状态有关,与工具也有很大关系。毛泽东从没有想过振兴书法的事情,但他必然碰到这个选择,他也给出了天性中必然给出的答案,这个答案恰恰接上了唐人的余绪,恢复了中国书法的原本面目。这种内在的契合,不仅是精神的,也是工具的,或者说,精神,与它的外化——工具,本就是伴随着的。我忽然觉悟,这世界也许真的不是物质与科学技术的延展,而是精神的延展,精神真的引领着物质世界的方向与方式。毛泽东代表了强健的精神,所以他自然选择了符合强健精神的工具组合。

1李鸿章一辈子勤勉不懈

就连与他政见相左的革命派领袖孙中山也佩服不已。

可无论从哪方面说

李鸿章的个人努力换来的却都是失败:

兴洋务,

受制于官僚体制,虎头蛇尾难收大功 ;

改革军事,

因甲午一战败于日本,二十多年苦心经营付诸东流 ;

办外交,

屡遭欺凌,谤满天下 ;

开创近代教育,

也因多方受阻而中途夭折……

李鸿章可谓地地道道的悲剧性人物。

然而,他的悲剧并非个人悲剧,

而是国家悲剧、民族悲剧、时代悲剧的缩影。

对此,梁启超相当中肯地评价道:

“吾敬李鸿章之材,吾惜李鸿章之识,

吾悲李鸿章之遇。”

毛泽东也说他是

“水浅而舟大也”。

也不能说他一辈子事功彻底失败,

纵观李鸿章一生,

应该说是成功与失败交织、喜剧与悲剧掺和的一生。

在他的倡导,或者说引导下,

清朝总算是挣脱了几千年的传统束缚,

在学习西方的道路上,

迈着艰难而蹒跚的脚步缓缓前行。

2a其实,李鸿章在中国工业化、

军事西方化、教育近代化等诸多方面,

只要某一方面获得全面成功,

近代中国乃至今日之中国,

都会发生扭转乾坤的巨变。

举例言之,

如果甲午战争清廷获胜,

那么就不是日本,

而是中国跃居世界军事强国行列,

此后绝对不会出现海权丧失殆尽

列强频频入侵的局面。

3a李鸿章有着常人难以企及的性格优点,

曾国藩说他

“才大心细,劲气内敛”,

他身上的确有着一股子难得的韧性与忍劲。

他有一幅广为人知的对联:

“受尽天下百官气,养就胸中一段春。”

别人骂他,

他从不为自己辩解,显得十分超脱,

并将女儿嫁给曾经骂他骂得最凶的

清流派领袖之一张佩纶。

面对各种政敌及反对势力,

李鸿章从不退缩。

虽饱受骂名,四方树敌,

但事情还是要做,与列强周旋不已,

力挽狂澜,为救清廷于绝境,

不惜搭上老命一条。

李鸿章受人诟病最甚之一,

便是积有大量财产,

说他“富甲天下”。

时人作有一副对联,

将他与翁同龢一同讥讽:

“宰相合肥天下瘦,司农常熟世间荒。”

李鸿章聚财敛财的确不假,

但他能够做到公私分明。

他的资产,多为招商局、电报局、

开平煤矿、通商银行等处的股份,

及上海等地当铺、银号的利润所得。

而朝廷公款,并未贪污占用,

在离任直隶总督时,

李鸿章曾将长期“截流”、

积存的八百多万两白银,全部移交给继任者王文韶。

据说这笔经费后来落入袁世凯之手,

成为他交结王侯、内外联络的特别经费。

4a尽管拥有大量资产,

李鸿章生活却相当简朴,

饮食简单,个性严谨,

以致在外国人眼中,

他是一个典型的吝啬鬼。

李鸿章对毒害中国的鸦片十分痛恨,

严复在他创建的北洋水师学堂任职时吸食鸦片,

常受到他的严厉斥责。

李鸿章病逝,

严复以理解同情之心送上一副挽联

认为如果李鸿章的洋务运动、

军事改革没有多方掣肘阻挠,

就不会有甲午惨败、庚子之祸 ;

而在唯有敌败求和才能保全国家之时,

如果李鸿章不承担主持和议收拾残局之责,

士大夫们又要攻击他只求个人名节而误国误民。

在关于李鸿章的诸多评价中,

外国人最为持平公允,

他们一致认为李鸿章是

中国19世纪第一流的政治家、外交家,

将他称为东方的俾斯麦。

在当年的万国运动会上,

各国国旗伴着国歌依次升起,

轮到中国时,

却只有黄龙旗在寂静中冉冉上升。

堂堂的大清帝国,竟连国歌都没有一首,

场上响起了阵阵西人的嘲笑。6a

此时,

年过七旬的老人李鸿章站了出来,

步履虽然不甚稳健,

但神态毅然地走到黄龙旗下,

尽可能地挺直腰板,

亮开既不清脆也不高亢的嗓子,

满怀深情地唱起一首他从小就唱得烂熟的歌曲——

家乡安徽民间小调《茉莉花》。

喧嚣归于寂静,

唯有李鸿章的声音在运动场上回旋。

一曲唱罢,

雷鸣般的掌声从四面八方涌向这位不惜一切、

誓死捍卫祖国与民族尊严的老人。

关于李鸿章的不足与弱点,

只要列举,

一时间我们可以举出许多。

比如他用人有亏,

任人唯亲,只重家乡安徽人,

偏袒亲戚门生 ;

他在甲午海战中一味采取守势,

缺少主动进击的勇气与锐气 ;

他身上江湖味太浓,政客气太重,

缺少曾国藩那样的理学家的虔诚与忠信,

漠视“以修身为本”;

他强调办实事,

不注重学问修养,

直到晚年才幡然省悟;

他恃才傲物,

一副大清天下,舍我其谁的派头,

因此对同僚倨傲不恭,对部属动辄训斥,

对洋人也不例外地“轻侮”;

他知道中国内部许多腐朽真相,

就是不肯付出巨大牺牲着意改革,

比如在美国接受记者采访时他曾经说:

“清国办有报纸,

但遗憾的是清国的编辑们不愿将真相告诉读者,

他们不像你们的报纸讲真话,只讲真话。

清国的编辑们在讲真话的时候十分吝啬,

他们只讲部分的真实……”

5a然而,

无论我们持何种观点,

从何种角度看待、评价李鸿章,

都大可不必将“汉奸”、“卖国贼”之类的语汇加诸其身,

将近代诸多过错与灾难归咎于他,

他为清廷做了一辈子的替罪羊,

最起码在我们眼里,

他仍然是一位值得敬重的老人。

1、单元式:若一个字,可上下或左右开合;若两三个字连写,看似一个字,或疏或密,或正或攲,或轻或重,结体空灵大气,虚实相生,上下连绵,左冲右突。

12、行列式:行距较分明,字距紧密,是以数个字或一行为一段落,纵向连贯,以行中轴线摆动,产生节奏上的变化。

2a3、整幅作品章法:由无数个单元,多个行列组合而成,各部分之间并非简单的排列堆积,而是气脉贯通,意连气贯,线条分组清晰,各节奏段落对比强烈。在行间留白中,或相互“避让”“计白当黑”产生奇趣,或如“担夫争道”相互“冲撞”,造成“密不容针”之势。字形结体上或大或小,或方或圆,或左或右,或正或攲,或开或合。书法空间要素中,黑与白、虚与实、聚与散、疏与密、刚与柔、燥与润、动与静、攲与正、巧与拙等矛盾冲突激烈,空间节奏与奔放的笔触获得统一,挥运自如,使转如意,达到心手双畅。3a

董其昌(1555-1636)是明后期最负盛名的书法家、画家、书画理论家和书画鉴赏家,华亭派的主要代表。他在中国美术史上的地位可谓空前绝后。

董其昌的书法,自谓于率意中得之。其书法创作讲求追摹古人,但并不泥古不化,在笔墨的运用上追求先熟后生的效果,拙中带秀,体现出文人创作中平淡天真的个性。加之他当时显赫的政治地位,一致其书法风格成为晚明至清代中前期艺坛的主流。

董其昌《行草早朝》卷图片,字大如拳,作者是在不足盈尺的窄绢上挥洒作行草大字,笔力纵横雄恣,不禁叹为观止。通览全篇,气势连贯,潇洒自如,并不追求细枝末节,正是董其昌崇尚率意的完美体现。董氏大字行草真迹并不多见,像本卷这种流溢着其率意风格的作品更是难得一窥。1 2a 3a 4a 5a 6a 7a 8a 9a 10a 11a 12a 13a 14

释文:早朝诗。

渭水自萦秦塞曲,黄山旧绕汉宫斜。銮輿迥出千门柳,阁道回看上苑花。云里帝城双凤阙,雨中春树万人家。为乘阳气行时令,不是宸游玩物华。银烛朝天紫陌长,禁城春色晓苍苍。千条弱柳垂春琐,百啭流莺绕建章。剑佩声随玉墀步,衣冠自惹御炉香。共沐恩波凤池上,朝朝染翰侍君王。

五、《马鸣寺根法师碑》

提到魏碑,人们大体的印象便是粗犷、朴拙、生辣,如《石门铭》《张猛龙 碑》《中岳嵩高灵庙碑》《郑文公下碑》等即是如此。其实这并不是绝对的。在诸多北魏石刻中不乏秀逸温和、庄重敦厚的精良之作。由于地域、功用以及书刻工匠本身的差异,会产生不同的艺术效果,这才使得魏碑这一书体具有强大的生命力。故而在学习魏碑的过程中,要尽量开阔自己的眼界,学会在不同的碑刻中寻找共性与个性,进而才能在临摹和创作中不陷入程式化的误区,做到“和而不同”。现藏于山东省石刻艺术博物馆的《马鸣寺根法师碑》即属于书刻俱佳之作。此碑不但所书碑文沉雄绵密、疾徐相宜,可谓集南北之大成,在刊刻上更是精巧自如、毫发不爽,很好地再现了书者的艺术水准。与粗犷一路相较,此碑别具风貌,实为北魏后期之书法精品。

此碑碑额为阳刻,点画雄浑坚毅。从“法”“师”等字的方折处推测,此碑应以方笔为主,只是碑面的磨损使得原本的棱角已多有剥落,这样一来反而增添了些许篆籀古意,精神介于《始平公造像记》与《郑文公碑》之间了。碑文共六百余字,结构茂密谨严,左抑右扬,欹正生姿,行笔丰腴浑劲,横画瘦硬,竖笔则较肥,于排列交错间更突出了用笔的丰富性,且能起收自然,方圆并济,只在折笔处施以峭厉,刀斫斧砍的外力痕迹绝少显现。在章法上,其字距、行距较为疏旷,不但排解了稍显紧结的字内空间,也在无形中为书作平添了静穆雅逸之气,在整体格调上似与南朝书迹相通。这正如杨守敬所评:“此独跌宕风流,尚在《萧憺碑》之上。”历来习魏碑之人众矣,然不得法者常失于荒率粗野,易粗犷为狼藉;若能于此碑中窥得三昧,当可力矫此弊。

若想学好此碑,首先要注意其在点画形态上已是十分成熟的魏楷,不可掺杂篆隶笔势;在行笔的过程中保持中截的丰厚和力度,不可“中怯”。起收笔也要把锋芒加以收敛,这是六朝石刻的基本特征;反之则会近于唐楷的流美,在艺术精神上发生偏离。其次,要精准地把握点画的提按对比。这不仅是视觉上的粗细变化,也是表现力量强弱和调整重心的一种手段。尤其是转折后的竖画,为达到厚重丰腴的效果,往往要侧锋涩进。此时的力道一定要沉着,不能仓促,笔杆也会相应地偃卧倾斜。这无疑又与苏轼的笔法相合。此外,此碑的点画并不是机械僵硬的,要将细微的弧度、角度淋漓尽致地体现于笔致中,以“婉而通”的手法生发出畅达无碍、左右逢源的勃勃生机,这是最关键也最难把握之处。例如“器”字,本是左右对称的结构,点画非横即竖,若不在点画的形态和空间上加以变通,则易落于板滞。而书者除了在“口”部的外形及大小上强调对比关系之外,中下部的长横也是独具匠心处。其直中寓曲,笔势悠扬洒脱,在增加斜度的同时,用中间微弯处调节与下面两个“口”之间形成的空白。该字字形左收右放,呈放射状;而右半部的点画相对粗壮,于稳固中透出恣肆与灵动。又如“人”“过”等字的捺画,也是根据各自的位置随机应变,通过对姿态的适当调整来盘活全局。现在很多书家的临作可谓“千碑一面”,如不对照文字内容,几乎难以辨别出所据为何。其实他在不知不觉中已经流失了很多原作的精华,正所谓“熟视无睹”也。1

(二)点鳞法

点鳞法可分为直接点鳞法、点鳞铺墨法和墨上点鳞法三种形式。

直接点鳞法:以兰竹笔先画出鱼的脊背线和脊鳍,并依次以由上到下、由浓到淡、由湿到枯的顺序画出鱼鳞。之后画出鱼的其他部位,再用淡墨稍加晕染。(见图一)

1图一

点鳞铺墨法:此画法是描画珍珠鱼时使用的,用于画鲤鱼同样可行。先以淡墨点出鱼鳞,趁墨点未干之际再铺墨画成。(见图二)

2a图二

墨上点鳞法:先按勾鳞法将鱼画成。待墨半干之际,再在鱼躯干部位由浓至浅地点鳞。(见图三)

3a图三

(三)勾点结合法

勾点结合法即在勾鳞法的基础上再点一遍鳞,使画出的鲤鱼更具观赏性。先以淡墨勾出线条鱼鳞,再将墨点填在鳞片中间,然后铺墨并画出鱼的其他部位。(见图四)

4a图四