敦煌石窟早期的洞窟中的彩塑佛像具有浓厚的外来艺术风格。一方面佛教是从印度经西域传来的,对于当时的人们来说,印度和西域等外来样式具有一定的权威性,佛像完全仿照外来的形式是很好理解的。另一方面,中国的雕塑家们还没有一套表现佛像的技法,还需要学习和采用外来的雕塑手法。

北凉第275窟正壁(西壁)塑出一尊高达3米的交脚弥勒菩萨像,头戴三面宝冠,面相庄严,鼻梁较高而直,双目有神,上身半裸,身着短裙,交脚坐于双狮座上(图1)。同窟的南北两壁上部各开两个阙形龛和一个树形龛,阙形龛中各有一身交脚菩萨像,其造像特征与西壁的主尊一致。树形龛中则塑思惟菩萨像(图2)。思惟菩萨为坐姿,一条腿搭在另一条腿的膝上,左手支颐,若有所思的样子,因而称为思惟菩萨。关于思惟菩萨的身份,一说与交脚菩萨同为弥勒,一说为释迦牟尼成佛前为太子,在树下思惟的样子。交脚菩萨与思惟菩萨的造像风格都是典型的犍陀罗风格造型。

1图1莫高窟第275窟交脚菩萨像北凉

2图2莫高窟第275窟思惟菩萨像北凉

犍陀罗位于古代印度北部,今巴基斯坦白沙瓦为中心的地区。公元前4世纪后期,拜占庭帝王亚历山大大帝东征,占领了这一地区,古希腊罗马的文化艺术就开始影响到犍陀罗地区。公元前2世纪,随着印度阿育王的扩张,占领了犍陀罗地区,佛教便开始大举传入。此后,犍陀罗地区又一度被希腊的巴克特利亚人统治,所以,这一地区的文化表现出印度文化和希腊文化的双重性[1]。而犍陀罗现存的大量的佛像雕刻都采用希腊艺术手法进行创作,人物形体健壮,比适合度,衣服厚重,衣纹表现自然而写实(图3、4、5)。可以说犍陀罗艺术意味着印度与希腊艺术结合的产物。在犍陀罗的雕刻中,交脚菩萨和思惟菩萨是十分常见的形象。此外,犍陀罗佛塔及寺院建筑中还有大量表现佛教故事的雕刻,最初这些雕刻镶嵌于佛塔四周或寺院壁面,通常都是连续性佛传故事、本生故事等内容。由于各种原因,犍陀罗古代佛教遗址出土的雕刻往往流失在不同的地方,形成了各地博物馆所见的犍陀罗雕刻均为散落的部分,给研究工作带来很大的困难。但这些佛传故事、本生故事的雕刻对中国早期佛教艺术产生过重要影响,包括敦煌北朝壁画中的故事画,云冈石窟北魏雕刻的佛传故事、本生故事等,都可以看到犍陀罗雕刻的影响。

3图3犍陀罗立佛2世纪新德里国立博物馆藏

4图4犍陀罗菩萨像2-3世纪吉美博物馆藏

5图5犍陀罗思惟菩萨像3-4世纪松冈美术馆藏

由于地理的关系,犍陀罗佛教艺术也是较早传入我国的。在龟兹地区的克孜尔等石窟中就可以看出犍陀罗影响的痕迹。龟兹石窟的彩塑大多无存,仅有少量残迹,但壁画中佛像和菩萨像也可以看出一些特征,如交脚菩萨形象等。克孜尔石窟中表现交脚而坐的弥勒菩萨像较多,通常绘于洞窟前壁门上部,如第17窟、38窟等窟均可见到。第38窟的弥勒菩萨交脚而坐,头戴三珠宝冠,上身半裸,下着长裙。周围的菩萨着装也基本一致。从菩萨的头冠及坐姿都可看出敦煌早期彩塑交脚菩萨与之有相似之处。而从东晋到南北朝时期,中国北方还有很多金铜佛像或石雕像,其中也有交脚菩萨像。在云冈石窟早期洞窟中就有不少交脚弥勒菩萨像,特别是第17窟雕出高达15.5米的交脚弥勒菩萨像,北魏中期的第13窟也雕出高13.5米的交脚菩萨像,这是继敦煌第275窟之后中国内地最大的交脚弥勒菩萨像。在其他洞窟中还有数量不少的小型交脚菩萨像,有的不仅菩萨像是犍陀罗风格,包括盝顶佛龛的形式也来自犍陀罗的影响(图6、7)。按《魏书•释老志》记载:“凉州平,沙门佛像俱东”。表明了云冈石窟的开凿受到凉州佛教的影响。从交脚菩萨像的营造也可以看出这种传承关系。当然,云冈石窟的交脚菩萨像与敦煌有所不同,西域犍陀罗风格的特色减少了,而中原的因素增多。如菩萨面相没有西域人的特征,更象中国人的面容,头冠更华丽,裙子较长,而衣纹也没有印度式那种紧帖身体的特征。反映了交脚菩萨雕刻手法的细微变化。

北魏以后,以云冈石窟为中心的中国佛教艺术最早就大量地吸取了犍陀罗雕刻的风格,这样的佛像是中国北魏时代石窟造像的一种倾向。但其实在吸收外来影响的同时,中国的佛教雕塑出现了很多变化。这些变化在敦煌北魏以后的石窟里也逐步表现出来。

6图6云冈第6窟交脚菩萨像北魏

7图7犍陀罗交脚菩萨像吉美博物馆藏

敦煌北魏石窟大多为中心塔柱窟,在中心柱的四面开龛造像,通常中心柱正面开大龛,安置洞窟的主尊。其余三面分上下两层开龛,上层为阙形龛,下层为圆拱龛。阙形龛内多为交脚菩萨或思惟菩萨像,下部的圆拱龛内为坐佛。北魏洞窟的主尊除了第254窟为交脚佛像外,其余大多为倚坐佛像。佛像的两侧往往有胁侍菩萨立像。第259窟是佛像较多的石窟,洞窟西壁大龛内有释迦多宝并坐说法彩塑,这一题材源于《法华经•见宝塔品》,是法华信仰的产物,在北魏时代十分流行。除了较多地出现在云冈北魏石窟中外,在炳灵寺石窟、麦积山石窟等处均可见到。莫高窟第259窟的释迦多宝像也可以看出云冈石窟影响的因素。同窟的南北两壁开列龛,上层为阙形龛,内塑交脚菩萨像,下层为圆拱龛,内有倚坐或结跏趺坐佛像,其佛像造型清秀,对佛像的面部表情刻画细腻,通过嘴角、眼睛的细微特征表现十分含蓄的精神世界。特别是北壁下层东侧和中部龛内的佛像,富有感染力,是北魏彩塑的精品。而第248窟中心柱西面龛、第260窟中心柱南面龛中都塑出释迦苦修像(图8)。表现释迦牟尼成佛之前在山中苦修的情景,刻划出一个瘦骨嶙峋的苦行僧的形象。释迦苦修像在犍陀罗雕刻中有特别的表现,往往较夸张地表现修行者瘦到皮包骨的形象(图9)。相比之下,敦煌石窟中的苦修像并没有那样夸张,虽表现其清瘦,让人感受到苦行僧的特点,却不失其度。这更符合中国传统的“中和”之美的原则。

8图8莫高窟第260窟苦修像北魏

9图9犍陀罗雕刻苦修像2世纪拉合尔博物馆藏

北魏彩塑造型特点比例适中,袈裟厚重,衣纹写实。这样的表现风格体现出犍陀罗雕刻某些特征,但是,敦煌北魏彩塑不注重细部的刻画,往往强调人物精神和塑像的完整性,而对肌体和衣纹细部采取象征的手法,不象犍陀罗艺术那样注重具体的真实感。佛和菩萨像的身躯较圆而平滑,尤其是胁侍菩萨像大多身体扁平,背面贴在墙壁上,具有高浮雕的特点。塑像的衣纹,往往采用细腻的帖泥条形式或阴刻线来表现,这是犍陀罗雕刻所没有的技法。那些显得过份装饰性的衣纹样式,我们似乎可以看到印度本土马图拉雕刻的风格特征。马图拉位于中印度,是古代佛教艺术的中心之一。现存的马图拉佛教雕刻可以追溯到公元前2世纪,马图拉雕刻与希腊影响下的犍陀罗不同,不以严谨的写实主义见长,而是一种理想主义的表现手法刻划一种庄严、威武,而又具有宁静情态的佛像,注重装饰性,特别是以稠密的线条刻划衣纹,有一种质地薄而紧帖身体之感,仿佛刚从水中出来的效果,就是中国古代画论中所谓的“曹衣出水”的特点(图10)。马图拉风格的雕刻到了笈多时代更加兴盛。这样的塑像最早出现在炳灵寺石窟第169窟(420年) (图11),说明中国北方早期的佛教艺术并不是单一地受到犍陀罗的影响,印度本土的艺术也同时传入了中国。敦煌北魏石窟中,我们看到部分佛像的衣纹密集,衣纹走向呈U线,而衣角的下摆也形成明显的装饰性,如第248窟中心柱东向面、第251窟中心柱西向面、第259窟南壁的坐佛等,这些装饰特征,体现着印度马图拉佛像的风格特点[2]。印度本土风格与犍陀罗风格的同时出现在洞窟中,说明早期敦煌石窟雕塑的渊源并不是单一的。第259窟北壁东侧的佛像结跏趺坐,身着通肩袈裟,身体较扁平,用阴刻线表现细腻的衣纹。雕塑家着意刻画了佛像恬静、淡泊的表情,尤其是嘴角微微显露出笑意,似乎有一种发自内心的喜悦(图12)。下层中央佛龛内的佛像为倚坐佛,着袒右袈裟,衣纹简洁,头部微低,目光下视,面部表情呈现出恬静的愉悦,与东侧的佛像同样,表现出北魏佛像雕刻中较流行的所谓“古典式的微笑”。

10图10马图拉佛像5世纪马图拉博物馆藏

11图11炳灵寺石窟第169窟第12龛立佛西秦

12图12莫高窟第259窟佛像北魏

由于敦煌没有可供雕刻的石材,于是就地取材,以泥塑来表现佛像。与印度和犍陀罗的石雕在材质与制作手法上都有很大的区别,而敦煌的地质结构与新疆一带的石窟十分接近,我们从新疆的和田(古代于阗)、库车(古代龟兹)以及阿富汗也能看到与敦煌彩塑类似的泥塑,从中亚的吐木舒克出土的木雕佛像中,我们还可看到与莫高窟第259窟佛像十分相似的造型[3],表明敦煌雕塑与新疆到中亚一带的密切关系。只是龟兹石窟中的塑像大都毁坏了,无法进行比较研究。

在敦煌石窟开凿的初期,正是以凉州(今甘肃省武威市)为中心的河西佛教兴盛的阶段,北凉王沮渠蒙逊在凉州开凿了凉州石窟[4]。当时的敦煌是在北凉的统治之下,必然会受到凉州石窟的影响。不少学者认为现存武威天梯山石窟就是古代的凉州石窟[5],可惜大多被毁。金塔寺石窟保存较多的彩塑和壁画,其中如菩萨的形象,与敦煌北魏、西魏的塑像有很多相似之处,可以看出其中的近缘关系。

总之,从现存的敦煌北凉到北魏时期的彩塑来看,外来的因素十分突出,除了犍陀罗风格外,印度本土的马图拉风格也传入了敦煌,另外,吸收了印度和犍陀罗艺术后形成的具有地域特色的龟兹艺术也同样影响着敦煌彩塑佛像的制作。但是我们同样不能忽视的是,敦煌对外来因素的改造,在早期的彩塑佛像中,我们虽然在一些形象上看到了外来的因素,却很难找到一件彩塑是较完整的犍陀罗风格或者马图拉风格。北魏以后,以云冈石窟为代表的中原地区的影响也同样,在敦煌石窟中总是会作一些改变,融入了本地艺术家的创造。

1有人认为大画家画画都是随随便便抹几笔,自己就漫不经心,以为从胡乱林中可以产生好画,创造奇迹,古人说:“若不经意”,我认为“若”字旁边应该打几个圈强调一下,或者更明确一点,在下面加上“经意之极”四个字,成为“经意之极,若不经意”。这和苏东坡所说:“始知真放在精微”是同样的意思。

2李可染 《歌德写作小屋》

过去我常看齐白石作画,和很多人的想法相反,他不是画得很快,而是很慢;不是随随便便,而是十分严肃。越是大笔墨的画,越需要小心经意,因为要在简单的几笔里、表现丰富的内容,这不是轻而易举的事情。大艺术家如此,何况初学!

3李可染《雁荡山下村舍》

我虽然曾经画过几百幅山水画,但面对着新的对象,还干单刀惶悚,感到很吃力,很困难,艺术家除了聪明以外,还要老实,市侩性格的人成不了大艺术家,因为他怀着投机取巧的侥幸心理,早上下了点功夫,晚上就想取利。好的艺术家,都具有朴实的品质。要像鲁迅所说的:“吃的是草,挤的是牛奶”,把自己无条件地贡献给人民,贡献给您的事业。

4李可染《灵隐茶座》

军事题材美术并非一定是战争的场面或军人的形象,因为战争未必是解决现实矛盾和冲突的必然手段。美术史上有许多战争题材的作品,但《九州无事乐耕耘》却是独具一格,画面上几乎没有任何与“军事”相关的形象,表面上看似一幅反映农耕的美术作品,但它却深刻地诠释了“不战而屈人之兵”的军事思想。

1徐悲鸿《九州无事乐耕耘》

《九州无事乐耕耘》是徐悲鸿晚年的代表作。笔者曾经从现实主义角度对《九州无事乐耕耘》与米勒的《晚钟》加以比较,今天在我国南海风起云涌之际,笔者再读《九州无事乐耕耘》又有了一番新感受,愿与同道分享之。

让艺术服务于思想是许多艺术家的追求,黄公望就认为“作画只是个理字最要紧”。军事题材美术并非一定是战争的场面或军人的形象,因为战争未必是解决现实矛盾和冲突的必然手段,《孙子兵法》云:“百战百胜,非善之善者也;不战而屈人之兵,善之善者也。”美术史上有许多战争题材的作品,但《九州无事乐耕耘》却是独具一格,画面上几乎没有任何与“军事”相关的形象,表面上看似一幅反映农耕的美术作品,但它却深刻地诠释了“不战而屈人之兵”的军事思想。

《九州无事乐耕耘》整个画面色彩淡雅,近景的一棵大树,用重墨画出,极其醒目。虽然画面只截取了树干的局部,但其粗壮而沧桑的质感给人以巨大的力量。树干呈“V”字形向上伸展,与淡墨细笔写成的轻柔柳条和藤黄渲染出的柳叶形成对比,古树新枝,意寓着伟大祖国的古老文明和新中国的勃勃生机。挺拔粗壮的树干象征着祖国的强大,清新的柳枝象征着新中国的青春活力。俗话说,背靠大树好乘凉。此时,数十万志愿军官兵奔赴朝鲜,浴血战斗,但祖国大地却仍然是“九州无事乐耕耘”。作品的款识表明了徐悲鸿的创作目的:“沫若先生为世界和平奔走,席不暇暖,兹届出席第三次和平大会归来,特写欧阳永叔诗意赠之”。作品题目取自于欧阳修《寄秦州田元均》中的句子“万马不嘶听号令,诸蕃无事乐耕耘”。这是一首边塞诗,徐悲鸿选用了后面一句,只是把“诸蕃”改为了“九州”。这是颇具匠心的。这犹如摄影师在一个宏大的场景中只摄取一个特写镜头,而把“万马不嘶”、军纪严明的“军味”隐去,以达到“若隐若现”的艺术效果。1951年郭沫若率团参加了在柏林召开的“保卫世界和平”第三次会议,会议上郭沫若揭露和控诉美国在朝鲜和我国东北地区投掷细菌弹的罪行,会后郭沫若赴莫斯科参加“加强国际和平”斯大林金奖颁奖仪式。徐悲鸿为了表达对郭沫若这位老友的敬重和赞佩,创作了这幅作品。作品充分地表现出了徐悲鸿热爱祖国、渴望和平的精神和不惧战争的勇气。时至今日,这幅作品仍具有强烈的时代气息和现实意义。我们有一支强大的国防力量,任世界风云怎样变换,南海暗流涌动,老百姓仍可“乐耕耘”。祖国的强大是“不战而屈人之兵”的关键。品读《九州无事乐耕耘》,我不由得想起刘长卿的诗句:“千里按图收故地,三军罢战及春耕”。

《九州无事乐耕耘》与其他的许多军事题材美术作品不同,画面上没有战争的硝烟,也没有军人的形象,只有两位老汉和一位妇女在“乐耕耘”。画家采用西画中焦点透视的方法,三个人依次渐远,渐小,背景仅以数笔松散的淡墨表现出土地的模糊形象,进而使视觉焦点集中在农耕场景上。画面上三个农民没有丝毫的疲惫、倦怠和恐慌,正在积极、安宁、乐观地从事着农耕。作为新中国最杰出的现实主义画家,徐悲鸿在该作品中非常巧妙地反映出了当时的社会现实和中国人民的精神面貌。也许是因为青壮年都去参战了,所以农田里才只有老人和妇女,但他们却没有丝毫的怨气,仍然保持着高昂的生产热情。徐悲鸿在作品里想表达的是前线与后方同心协力,全国各族人民积极支援抗美援朝战争的动人场面。这是“抗美援朝”战争终将胜利的根本保障。从这一点讲,该作品为军事题材美术创作在风格、样式、语言等方面做出了新的拓展和探索。

优秀作品所表达的内涵往往是含蓄的,用陈传席先生的话说,就是“形以隔下,意以隔高”。该作品正是意隔而形不隔,乃真佳作也。在军事题材美术创作中达到“意隔”是极其不容易的,因为军事题材美术作品的意义指向是明确的,而《九州无事乐耕耘》非常巧妙地实现了这一点。它含而不露地告诉我们:人民群众的支持是“屈人之兵”的基础。这是该作品对于军事题材美术创作的价值所在。虽然军人无疑是战场的主力,但人心的向背在现代战争中仍然是影响战争胜负的重要因素。徐悲鸿立志以美术救国,他希望通过美术创作唤醒和动员民众,投身社会,建设祖国,支援抗美援朝前线。这种精神在现代战争中仍然散发着灿烂的光辉。《九州无事乐耕耘》直接从生活对象出发,以朴实的艺术语言别开生面地表达出战争的规律。画卷上的题识:“和固所愿,但农夫农妇皆英勇战士也”,更加深刻地推进了作品的主题:我国各族人民个个都是战士,体现的人民战争的思想。他坚信人民的力量是可以战胜一切的。尽管画面上只有三个农民,但他们却象征着人民的力量。徐悲鸿在《新中国一年来美术上之成就》一文中就说道:“职业画家和非职业画家,各级学生,均利用这一武器,策应前方作战;在宣传方面,不能低估其成就。”美术工作者也是抗美援朝的战士。画家手里的画笔也可以成为一把利器。不论年纪多大,也不论你从事什么工作都可以为抗美援朝献出一份自己的力量。徐悲鸿就是其中的一个代表。1951年6月中旬,徐悲鸿“为响应文联捐献‘鲁迅号’飞机的号召,画马二十幅义卖,每张五十万元(旧币)将全部收入一千万元捐献购机。”(《徐悲鸿年谱》)。

虽然《九州无事乐耕耘》的整个画面并不张扬,但却具有一种沉稳雄健的视觉效果和意高韵亢的自信格调。画中的耕牛以赭石敷色,笔致精确,每笔的浓淡和干湿皆表现了牛毛的质感,画出了牛身各部分的向背凹凸,尽管瘦骨嶙峋,但却竭尽全力。牛象征着勤奋踏实,犁和锄象征着开拓进取的精神。此时全国各条战线正需要这样的一种精神。这也是全国各族人民全力支援前线的精神写照。作品中,最前面的那个老农双脚迈开,身躯前倾,手掌攥紧,正辛勤地耕耘,脸部和手部的肌肉因凝聚力量而呈现出收紧之感,这个瞬间的动态生动逼真。后两者一挥锄,一弯腰,均在“乐耕耘”。这种脚踏实地的劳动场面引人深思:也许前线将士正在浴血战斗,后方人民只有扎扎实实做好自己的本职的工作才是对前线的最好支援。

经过八年抗战和四年内战的炮火,国内生产力受到严重摧残,社会物资严重缺乏,新中国可谓满目疮痍,百废待兴。抗美援朝战争的爆发,数十万中国人民志愿军奔赴朝鲜,参加残酷的战斗。可以说,当时国家面临着建设国家和夺取抗美援朝战争胜利的双重任务。“自美帝发动侵朝战争,吾国全国,展开抗美援朝保家卫国工作,美术界热烈展开这一运动”,“旷观大地谁有为,旋乾转坤中国事,百年悔懈怠”。悲鸿大师用他的作品激励着全国各族人民以勤劳的双手建设自己的美好家园,去争取抗美援朝战争的胜利。任何人都应该发扬老黄牛精神,勤勉耕耘,做好自己的本职工作,支援抗美援朝战争。该作品的画面生动活泼,内涵丰厚,对军事思想的切入点和契合点极其巧妙,为军事题材美术的样式、语言都作了新的尝试,而且是一次非常成功的尝试。

一幅作品之所以能够成为经典,真正重要的东西,不是表面视觉上的一时快感,而是它所蕴含的“理”,是我们的肉眼看不到的,需要我们用心来体会的精神养分。现实主义不等于简单的摹写,同样需要精神的滋养和表达。现代西方学者也认为“现实主义绘画的真实性,丰富着我们的思想和意识”。人们的心灵世界是需要艺术哺育的,而现实主义艺术无疑滋养人们精神成长的乳汁。徐悲鸿站在历史的高处呼吁:“今日中国一切衰落之病根,在偷安颓废。挽救之道,应易以精勤与真实,而奋发其精神。”这种脚踏实地、自强不息的精神是中华民族宝贵财富。当前国际形势极其复杂,美国重返亚洲的战略正在推进。我们只要脚踏实地,做好自己的本职工作,就可以实现“不战而屈人之兵”的目的。也许徐悲鸿先生并不懂得《孙子兵法》,但他的作品却充分地表达出了“不战而屈人之兵”的军事思想。

齐白石是一位深切怀有乡土情结的艺术家,孜孜不倦地画了很多蔬果题材,几乎涵盖了我们所熟知的所有蔬菜瓜果品类。在那么多水果题材作品序列中,岭南的荔枝非常突出。

1这么多水果品类中,荔枝分布最广、产量最多、质量最好、口碑最优。无论是苏轼的“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,还是欧阳修的“五岭麦秋残,荔子初丹”,都使得荔枝盛名远播,并升华为内蕴丰富的文化意象。

事实上,在岭南本土美术史中,从来不缺描绘荔枝的丹青高手,比如居廉、居巢、高剑父、赵少昂、关山月等等,佳构层出不穷。而将视野放及整个中国美术史,荔枝画爱好者更是不乏其人,比如吴昌硕、陈大羽、李苦禅等等,都有作品传世。但要说起荔枝画的第一品牌,无疑要数齐白石。说到他画荔枝的起因,就必须提及他和岭南的因缘。

2从40岁起至47岁,齐白石从老家湖南湘潭先后出过远门六次,彻底决定了他的人生走向。但齐白石有一本“自述”,回忆自己是“五出五归”,学界也大多采用这一说法。但是,中国艺术研究院研究员郎绍君先生则通过仔细考证与分析,得出“六出六归”的结论,本文对郎氏结论给予认同。

对其毕生产生深远影响的“六出六归”中,齐白石就踏足南粤大地四次。据现有材料分析,纵观齐白石四次来粤的经历,由于他的声名尚未到显赫之时,游历更多是一种个人及朋友间的行为,并没有在更广的艺术与公共领域引起广泛效应。这就与1928年夏黄宾虹赴广西讲学,归途经广州时的盛况有了明显区别。当年9月9日,广东国画研究会举行盛大欢迎会,同时,黄宾虹还拜访了高剑父等当地名流。但不管怎样,齐白石四次来粤,注定成为其艺术人生中“行万里路”的重要足迹,对其绘画及诗文创作产生了不可忽视的影响。

3据齐白石自述,光绪三十一年(公元1905年)7月中旬,广西提学使汪颂年约他游桂林。在桂林过了春节之后,齐白石打算回家,正想动身的时候,忽接其父亲来信,说四弟纯培和长子良元,从军到了广东,家里很不放心,叫他赶快去追寻。齐白石就取道梧州,到了广州,住在祇园寺庙内,探得他们跟了朋友郭葆生,到钦州去了。齐白石打听到确讯后,赶到了钦州。需要指出的是,钦州现在虽归属广西壮族自治区,但在民国年间称钦县,属广东省钦廉专署所辖。到了秋天,齐白石跟葆生订了后约,独自回家乡。这是齐白石第一次到广东。

4两年之后的春节,齐白石动身赴约,首先坐轿到广西梧州,再坐轮船,转海道而往。到了钦州,葆生仍旧让齐白石教如夫人学画,兼给葆生代笔。住不多久后,齐白石随同葆生到了广东肇庆。游鼎湖山,观飞泉潭;又往高要县,游端溪,竭包公祠。独特的岭南自然与人文景观,让齐白石目不暇接,极大地开拓了其视野。

5齐白石一行回到钦州后,正值荔枝上市,沿路他看到荔枝树结着累累的荔枝,碧绿的叶子中间裹着紫红色的果子,感觉非常好看,从此便把荔枝画入了他的画作中去。

在葆生的鼓励下,齐白石三天里画了七八幅荔枝图,很快被抢购一空,他的荔枝画遂轰动了钦州城。关于他与荔枝的趣事,齐白石介绍道,曾有人拿了许多荔枝来,专门来换他的画作。由此,齐白石不禁感慨道:“这倒可算是一桩风雅的事”。还有一位歌女,齐白石曾捧过她的场,她则常常剥了荔枝肉给他吃。由此,齐白石做了一首纪事诗:“客里钦州旧梦痴,南门河上雨丝丝。此生再过应无分,纤手教侬剥荔枝。”齐白石的第二次广东之行,就已经与荔枝结下了深切缘分。

6齐白石 荔枝图 立轴 纸本设色 133×32cm

一年之后,齐白石的好友罗醒吾在广东提学使衙门任事,叫他到广州去玩一玩。当年2月间,他动身到了广州,本想小住几天,再转道去钦州,而罗醒吾则劝他多留些时日,他就在广州住下,仍以卖画刻印为生。

“那时广州人看画,喜的是‘四王’一派,求我画的人很少。惟独非常夸奖我的刀法,求我刻印的人,每天总有十来起。因此卖艺生涯,亦不落寞。”对于当时在广州的卖艺情况,齐白石还算比较满意。

7齐白石 得利图

而让齐白石意想不到的是,他这个从小便对政治保持距离的人,竟然这次在广州真真切切地投身了政治,并扮演了重要角色。彼时,罗醒吾参加了孙中山先生领导的同盟会,在广州做秘密革命工作。此番在广州见面,他希望齐白石帮忙做点事,替他们传递文件。齐白石想了一想,感觉这倒不是难办的事,只须机警地不露破绽,当下也就答允了。从此,革命者的秘密文件需要传递,罗醒吾都交给齐白石去办理。而齐白石则是假借卖画的名义,把活页夹杂在画件之内,传递得十分稳妥,始终没露马脚。

8秋间,齐白石的父亲来信叫他回去。他在家住了没有多久,其父又叫他往钦州接四弟和长子回家,便再动身到了广东,第四次南粤行正式开启。他在广州过了年,正月又到了钦州。葆生留他住过了夏天,他才带着四弟和长子,经广州往香港。到了香港,换乘海轮,直达上海。

9四次来岭南,对齐白石的艺术生命产生了巨大影响,仅就创作题材而言,他就形成了以荔枝为代表的岭南佳果系列。齐白石一共画了多少幅荔枝画?传世的又有多少?根据《齐白石全集》(湖南美术出版社,1996年)收录的作品统计,共有42幅荔枝题材绘画。在《北京画院藏齐白石全集》(文化艺术出版社,2010年9月版)中,荔枝画则有3幅,且与《齐白石全集》收录的作品不重复。这两大画集基本上涵盖了齐白石荔枝画的存量,共计45幅作品。

10根据作品存量分析,齐白石荔枝画的创作高峰期在上世纪40年代,有23幅之多,占据其整个生涯荔枝画的大半。其最后一幅荔枝画创作于1955年,在他离世的前两年。齐白石的荔枝画形制、尺幅不一,画面结构多样,对荔果配图的其他形象也很丰富,但老人对荔枝的喜爱以及通过荔枝寄托的美好意愿则是一以贯之的,从“大吉大利”、“平安多利”、“太平吉利”、“吉利万年”、“大利”、“大喜大利”等题款就可以看得出来。

東晉顧愷之《女史箴圖》的唐代摹本現藏於大英博物館,兩位來自大英博物館的修復員介紹了他們“如何照管此畫”。喬安娜·科謝克介紹了《女史箴圖》在博物館中保存與修復的歷史,邱錦仙則介紹了她如何將中國的修復經驗帶到英國。

喬安娜·科謝克:高分辨率的數碼副本復制品可供人長時間欣賞

2014年,《女史箴圖》在壹個特意做的展櫃中,以最好的面貌重新在大英博物館展出。《女史箴圖》於1903年被大英博物館收藏。在此之前,該畫被壹些鑒賞家私人收藏,而自此以後,它進入公共領域,名聲與日俱增。我主要介紹《女史箴圖》在大英博物館中的保存與修復歷史,描述我們如何照管此畫,以及歷任修復師、管理員和科學家對該卷結構的看法。

1《女史箴图》局部(大英博物馆收藏)

《女史箴圖》為絹本墨筆設色,通常被看做顧愷之的天才追隨者的原創作品。但無論如何,此畫在今天已經成為世界名畫,其重要性也讓保管者有責任在作品的安全性和長久保存以及學術研究和公開展示之前,做出平衡。

從記錄中,我們查到,這幅畫已經皴裂,僵硬而脆弱,無法經受擺弄和延展。現在我們知道,除了時間久遠的問題,畫的脆弱也歸因於古代絲織品的織法。此時,我們的同事用手工的方式完成了畫作的副本,後者最終幫助我們完成了木刻印模。利用這壹印模,數以千計的畫卷在1913年做成,並賣出,以供傳播和研究(隨後,在整個20世紀的照片副本也產生了和卷冊壹樣的功能)。

在制作副本之後,大英博物館針對此畫舉行了壹系列的專家討論,並遵循當時的修復實踐,決定對手卷重新裝裱,並將其展平,置於鏡框之下。現在,我們可以說,這項決定使畫作的條件不再惡化。盡管畫面因此與款識分離,造成原作形式的改變,成為了不小的遺憾。但是,新裝裱保存了畫作的所有因素,並使它們維持了最佳狀態。

從2009年至2014年,重新記錄、研究和存放繪畫的計劃開始實施。技術上的檢查包括利用可見光、側光、反射紫外光、紫外線冷光和反射比檢測法,進行高分辨率、非侵入性和非接觸的成像工作。所獲得的形象被應用於構造多層次的斷面圖,從而放大獨特的材料,如斷面、錯層、材料損耗、層次分離、汙染和圖像修復情況,進而清晰地呈現數代歷史修復的情形。該畫的絲質層次和纖維結構,以及紙纖維結構都在顯微狀態下被放大管裝。通過在封底網格中切出小口,20世紀裝裱纖維和網格的機構狀況得以清晰呈現。這項調查也集中思考了針對畫作現狀的評估和保護方案,國際專家團隊於2013年召開會議,考慮各種可能的應對措施。

從結構角度看,我們認為,所有古代部件保存良好,只是畫作質地偏硬,纖維組織已經松散。因此,我們采取最輕柔的手段固定了絲線弦頭,並將畫作放進藝術品展示櫃中,這既便於保存,也便於展覽。對纖維暴露危險的考慮體現在新展示櫃的設計和組裝上。

2《女史箴图》局部(大英博物馆收藏)

2014年6月,《女史箴圖》在大英博物館91A房間再次展出,但是,這幅傑作只能暴露有限時間,而高分辨率的數碼副本復制品則可供人長時間欣賞。2015年的時候,谷歌藝術中心為《女史箴圖》這件作品進行了圖像采集,我們的玻璃蓋能夠呈現非常清晰的成像形象。我們的博物館裏還有壹個觸摸屏的展示,可以讓參觀者把畫的細節放大,這樣壹個交互式的界面也在我們的網站上進行展示。現在,《女史箴圖》這壹文化瑰寶能夠通過網站向全世界進行展示,大家也可以到大英博物館看實物,感謝我們的修復師所付出的努力。

(喬安娜·科謝克系大英博物館繪畫藝術修復部總監,本文根據她在中國美術學院“古畫鑒藏與修復國際研討會”上發言整理)

邱錦仙:現在《女史箴圖》非常牢固,壹兩百年放下來都沒問題

我1972年進入上海博物館做裱畫師,師從徐茂康、華啟明學習書畫修復技藝,1987年有機會到達倫敦後,得到倫敦大學亞非學院韋陀教授的推薦,被大英博物館東方部主任羅森太太邀請受聘於修復部工作,也是第壹位進入國外的博物館工作的中國裱畫師,至今已在大英博物館工作29年,從事書畫修復裝裱工作已經44年。

3邱锦仙(中)和同事、助手在大英博物馆的书画修复工作室(图片来源:大英博物馆托管会)

剛去那裏應聘工作的時候,他們想看看我怎樣用中國傳統的修復手法修復書畫,我第壹幅做的就是傅抱石的畫,是韋陀教授買來的據說是從火裏面搶出來的作品,交到我手中的時候那幅畫已經有好幾個大破洞,我就用開水在正面洗了下畫,洗完把後面的覆褙紙揭掉,揭掉後重新找到補紙,重新托,重新補,補好破洞再全色,全好後這個洞跟原來的畫心顏色基本上很接近,再裱成立軸,這幅畫在大英博物館也展出了幾次。他們從來沒有在正面用熱水洗過畫,看我洗畫洗了五次,都傻眼了。洗好托好後顏色原封不動,這就是我們中國傳統的修復方法,他們很驚訝。

我修復了多少大英博物館館藏的中國古畫,現在已經數不清了。它們中有《女史箴圖》唐摹本,也有在大英博物館中國特展“明:皇朝盛世五十年”中出現的《紫禁城》圖,以及趙孟頫的《雙馬圖》、《八仙過海》和張翀的《瑤池仙劇圖》,從敦煌藏經洞裏出來的敦煌絹畫修復了也有100多張。

4《女史箴图》局部(大英博物馆收藏)

再來說說我是如何修復《女史箴圖》的。大英博物館壹直對《女史箴圖》很重視,壹直在對其做研究,用各種技術上的檢查對其成分進行檢測。後來在工作室存放了6年左右,壹直在商量怎麽修復這幅畫。這幅畫距今已經1600年左右,它的絲綢已經皴裂,僵硬而脆弱,絹都變成壹絲絲馬上要脫落的樣子。2013年夏天,大英博物館召開研討會,邀請世界各地的學者和專家討論如何修復《女史箴圖》。結論是,不能重新裝裱,只能在原畫的基礎上進行加固。重新裝裱,油紙拿不下來怎麽辦?這張畫就毀於壹旦了,所以還是采取保守療法,保留下來給它添加物。

2014年2月份確定了修復方案,怎麽修理,用什麽材料?根據我的經驗——在上海博物館,修畫師傅通常用面粉漿糊,而大英博物館認為其中的面筋會損害紙張,建議用日本的澱粉漿糊(去筋)。但用澱粉漿糊也存在問題,就是它很白,時常會留下白色的痕跡。用化學漿糊不存在這種問題,但是化學漿糊的黏度又沒有澱粉漿糊那麽黏,所以我提出用澱粉漿糊和化學漿糊混合起來使用,這樣黏度就剛好(我此前曾將澱粉漿糊和化學漿糊摻在壹起,修復過壹幅類似的畫),調好後我們就在《女史箴圖》上小範圍使用了下,真的壹點都看不出來,他們又很慎重地將混合漿糊帶到實驗室檢驗。檢驗結果是,混合後的漿糊完全合格。我說這個材料本身就是我們裱畫的基本材料,根本沒問題,所以後來用了這個材料上去,效果相當好,於是我們就用這個材料在顯微鏡下幫《女史箴圖》添加,每天不停地做,做了整整兩個月,全都做好了,做出來效果非常好,現在《女史箴圖》非常牢固,壹兩百年放下來都沒問題。

5《女史箴图》局部(大英博物馆收藏)

1914年-1918年,大英博物館修畫師斯坦利·李特約翰參考日式折屏的形式,將原本是手卷的《女史箴圖》分成幾個獨立的部分,裝裱在鑲板上。重新修復後的《女史箴圖》並未改變此種裝裱形式,因為我也認為,如果經常被打開然後卷起,畫面反而更容易受損。裝裱在鑲板上不去碰它,它的表面就不易起皺痕和斷裂。

在由明入清的时代大变故中,有两个文人被历史作出两种不同的判断。一个是大诗人钱谦益,曾为东林领袖、朱明重臣,然而却手举白幡投降清军,出卖了人格和灵魂,最后被纳入“贰臣”逆子之列;另一个是博学多闻的学问家黄道周,在朱明朝廷上屡遭贬谪,崇祯吊死煤山后却揭竿而起,以一介文人之力企图抗清复明,最后宁死不降,慷慨就义,被清廷谥为“忠端”。

1这里有一个价值判断,叛逆变节行为,即使是其敌人,也是不屑的。

2黄道周以学者名世。他精通经史、诗赋、天文、历法、数学,绘画亦见功力。书法只是他“学问中第七、八乘事,切勿以此关心”的小道。然而,他的书法惊世骇俗,不仅有异于文征明、董其昌一路的温雅秀润,而且与徐渭式的粗犷豪放拉开了距离,以其戈戟森厉、生拗横肆的个性化书风辉映于书法史的天空。

3他被视为明代最有创造性的书法家之一。他的书法擅长楷书、行书和草书。他的行书和草书,行笔转折刚劲有力,体势方整,书风雄健奔放。他的楷书主要学习钟繇,比起钟繇的古拙厚重来,更显得清秀、飘逸。黄道周善楷、行、草诸体书,又工隶书。

4他的楷书,如《孝经卷》、《张溥墓志铭》,字体方整近扁,笔法健劲,风格古拙质朴,十分类似钟繇楷法。不同处是,钟书于古拙中显得浑厚,黄书则见清健,可以看到其受王羲之楷法的影响。他的行草书,如《五言古诗轴》,大略类其楷书的体势,行笔转折方健,结字欹侧多姿,朴拙的风格同样接近钟繇。

5他的隶书正具有“清截遒媚”的特点,不如楷书那样古拙清刚。从黄道周书论中,反映出他对魏晋书法是比较倾心的,尤其对钟繇、索靖等具有古朴书风的书法更为欣赏,而对其当代书法,如董其昌的书法,则并非如此。

6 14 13 12 11 10 9 8 7黄道周手札

文人画,既是中国画的传统,也是中国画的精髓,而且被人看做国画的最高成就。那么文人画有没有它自身的不足,甚至换一种说法来讲,文人画有没有它天生的缺陷?

1宋元(10世纪到14世纪)是文人画的滥觞,也是文人画的第一个高峰。宋对文人士子的宽松让文人士子有尽情抒发自我的天地,元的异族(相对于汉族)统治使得文人士子(有着艺术禀赋的“南人”仅是元代四等人中的最末一等)很难“入世”,于是退避山水之间。虽然,这样的文人画有其在中国画史的巨大进步意义,但它天生的不足和缺陷也因此而生。它们缺乏比其稍晚的意大利文艺复兴(15世纪)时对人的关怀。大多数人物画作,从晋顾恺之起,我们看到的是,要么菩萨(后来的仕女也许大都从这一模具中转化),要么高僧,要么神仙,要么隐士,或者另外一面极端的“春宫画”。由宋元开启的山水画,虽然极大地改变了中国绘画的面貌,但其精神指向大约也只是“隐”以及由“隐”转化的文人情怀和文人情趣。由于蒙元(1271—1368)长时间不能正常科举,当时会画的文人,无仕途可进,或者还具有“遗民”情怀而拒绝与新朝共事,便把崇山峻岭、瀑布溪水、枯木老藤、茅舍野径当成了自己的胸襟和块垒。而在这些山水的缝隙里的渔人、樵夫和隐士,更成了文人画的表征和标识。即使是像近现代大家黄(宾虹)、潘(天寿)、傅(抱石)、李(可染)、张(仃)等极具创新精神和现代意识的国画家,其精神指向或许也未能超出中国文人画的范畴。

在笔者看来,很多“文人画”把作者自己封闭起来,只关心自恋的山水,或者把自己圈于山水之间,放大逃避现世文人“隐”的意义。早在18纪中后期,一个进入中国(清王朝)的叫安生的西方传教士就指出:“可以肯定地说,这种艺术(即国画,笔者注)上的缺陷,是由于他们的个性造成,因为他们缺乏崇尚与精神层面的东西。”(见史景迁《大汗之国——西方眼中的中国》)也许,这位叫安生的传教士并非艺术专业人士,但并不妨碍这位肯定知道文艺复兴的洋人,把西方绘画与中国画作一番比较,看到中国画缺乏“精神层面”的东西。

无论中外,文人都是自恋的,但把自恋放大成以“隐”为主要表征的中国文人画,则是另一种价值观与价值体系。宋元以后,“文人画”被当做中国画最高成就的代名词。“文人画”的出现以及得到承认,从历时与共时两方面来看,它相比于“院体画”的官方色彩,无非证实文人的艺术地位和社会地位;相比于民间绘画的草根,无非表明文人画的高雅情趣和精湛技艺。但它缺乏更宽阔的胸怀,对这样的指证,并非诬蔑和贬损,尽管文人画中也有如黄公望《富春山居图》、王蒙《太白山图》等那样的巨制。但不可否认,此后的文人画陈陈相因,罕见创新。

“天下有道则见,天下无道则隐。”(《论语》)中国的“隐”文化,历史悠久。这一传统,被后来的道家继承并发扬光大,也为中国化的佛教所发扬光大。“隐”文化也深深地影响了中国的文学艺术,它的积极面与消极面,同样巨大。文人画在其发展中,把重笔墨、重才情、重出世的趣味一步一步推向极致,却在推向极致的同时,消解了对历史进步和人文价值的担当。因此,文人画里的人物(包括其灵魂和肉体)是悬浮的,山水是与世相隔的。

2中国画里众多佛教题材的人物绘画,除了宗教本身的表达,其实与中国的文人血脉和文人传统密不可分。无论如朱耷、石涛的菩萨及高僧人物造像,还是如黄公望、吴镇、倪瓒、王蒙的山水写意里的隐士符号,共同建构了文人画中隐士的图像。“隐”即文人画的核心,同时也是文人画逃逸现实的标签。对此,陆俨少在中年时就反思过:“一千年来,山水画中颓废出世思想,与今时代精神宁有些子凑合否乎?”(陆俨少1961年《古今人物山水册》之十二款识)。对文人画的天生缺陷,陆可能是清醒的一个。吴冠中则在晚年冒天下之大不韪地说了两句话,一句是“笔墨等于零”,一句是“一百个齐白石抵不了一个鲁迅”。在我看来,吴所言是对重笔墨轻思想、重文人轻人文的“文人画”的一种抗议。

文人画作为中国艺术里的一枚瑰宝,无疑是值得自豪的。从毕加索与张大千的酬和看,还表明了西洋画对国画技法和意境的尊敬。但是,文人画的先天不足,却让一千年以来文人画陈陈相因,难有新变。在我看来,国画的出路也许在于突破与超越文人画的自恋。

学习书法到底有什么作用?有多大的作用?我告诉你,那作用可大了去了,下面请听我说:

1、书法养神

《黄帝内经》说:“静则神藏,躁则消亡”。书法能让人的心静下来,让孩子通过学习书法凝神静虑,少躁动,书法之动是专一不杂、养神之动。

12、书法养心

学习书法培养孩子耐心,细心的素质。耐心恒也,细心微也。老子说:“天下大事,必作于细”,杜甫有诗曰:“始知豪放在精微”。书法的起笔收笔处可培养学员精微的好习惯。

3、书法养目

书法要心悟手出,耳濡目染,而观察最为重要。孙过庭在《书谱》中说:“察之者尚精,拟之者贵似”。我们尤其注重眼的观察能力。

4、书法养美

学习书法是学会欣赏美、发现美、创造美的过程。

5、书法养正

书法培养孩子心正。柳公权说:“心正则字正”,通过写字提升人格。书法是人心灵的心电图,即:“写好字,做好人”。

26、书法养学

我们时刻培养其大书法观,让孩子知道,学习书法不仅仅在学写字,在学写字的同时,注重传统文化的学习,诸如经子史集等传统文化。

7、书法养气

孟子说:“吾善养我浩然之气”,此气至大至刚也。我们注重书法的气息、气韵的培养,更强调“浩然之气”的培养。这是一种向上的精神力量,一种吃苦耐劳的精神。

8、书法养敬

《弟子规》说:“墨磨偏,心不端,字不敬,心先病”。我们做学问,学写字要有虔诚之心,敬重之心,唯敬重之心才能领略其妙。

9、书法养礼

不知礼无以立,通过一笔一画的学习,我们注重礼的培养。子曰:“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动”。通过学习书法“克己复礼”。礼的精神在当今尤有提倡的必要。

书法是中华民族传统的文化瑰宝,内涵丰富、博大精深,蕴自然的性灵、溢美的芬芳、凝智的妙趣,在欣赏中可以得到审美的享受、哲思的启迪、心灵的美化。 养浩然之气,积渊博之才,得天地灵性,妙发灵机,您就来练习书法吧!

对于郑板桥所创立的“板桥体”书法,对这位二百多年前的书画大师真是让人欲罢不能,他的古怪书风,仁者见仁智者见智,至今争论不休。现在国内有那么几个人也想学郑板桥,搞一个“个体书法”来流传后世,我估计后人也一定能够记住,那就是“臭狗屎”,郑板桥不是现在有些人想学就能学得来的,因为,郑板桥从历史到将来只能有这么一个,我奉劝某些人还是有点儿自知之明吧!省省吧!别妄想了。

1清代袁枚曾说:“板桥书法野孤禅也…乱爬蛇蚓,不足妃稀。”

康有为也说:“乾隆之世,巳厌旧学。冬心、板桥参用隶笔,然失则怪,此欲变而不知变者”

当然,这些都只是评论者的个人角度。

启功先生则认为板桥的书法“结体精严,笔力凝重,而运笔出之自然,点画不取矫饰”,“处处像是信手拈来的,而笔力流畅中处处有法度”。

尽管郑板桥的字有些“古怪”,但在字里行间,我们仍旧能感受到他对运笔的精准把握。

他的字极其潇洒自然,参以篆、隶、草、楷的字形,穷极变化,体现了郑板桥书法艺术独特的形式美。郑板桥别具一格的新书体,赋予书法竹节之气偶有活泼调皮,偶有明媚动人,又或浪漫洒脱。

2最后,我们再来看看郑板桥最经典的作品“难得糊涂”

本来,不糊涂却要装糊涂,这就很难,尤其是什么时候该糊涂,什么时候该清醒,这个方寸就不易把握。所以我们经常感叹板桥的“难得糊涂”!人生哲理在这四个字里体现的淋漓尽致!中国深邃千年的处世哲学,这“难得糊涂”四个字包含着多少人的多少感慨、多少叹息、多少沉重、多少忧伤又有多少不满、多少牢骚在其中啊?

书法玩儿的就是哲学,郑板桥深得此道,所以他能成为一代大家。现在书坛上有那么几个人也想玩玩此道,绞尽脑汁搞了一个“流行书风”出来想流芳百世,其不知自己肚子里没有那弯弯肚子,又怎么能够拉出那镰刀头来!

《自叙帖》乃怀素草书的巨制,如行云流水,活泼飞动,笔下生风,“心手相师势转奇,诡形怪状翻合宜”。被称为中华第一草书,系中华十大传世名帖之一。实在是一篇情愫奔腾激荡,“泼墨大写意”般的抒情之作,值得与朋友分享之。

1怀素家长沙,幼而事佛,经禅之暇,颇好笔翰。然恨未能远覩前人之奇迹,所见甚浅。遂担-

2笈杖锡,西游上国,谒见当代名公。错综其事。遗编绝简,往往遇之。豁然心胸,略无疑滞,鱼笺绢素,多所尘点,士大夫不以为怪焉。颜刑部,书家者流,精极-

3笔法,水镜之辨,许在末行。又以尚书司勋郎卢象、小宗伯张正言,曾为歌诗,故叙之曰:“开士怀素,僧中之英,气概通疏,性灵豁畅,精心草圣。积有岁时,江岭之间-

4其名大著。故吏部侍郎韦公陟,覩其笔力。勖以有成。今礼部侍郎张公谓赏其不羁,引以游处。兼好事者,同作歌以赞之,动盈卷轴。夫草-

5稿之作,起於汉代,杜度、崔瑗,始以妙闻。迨乎伯英,尤擅其美。羲献兹降,虞陆相承,口诀手授。以至于吴郡张旭长史,虽姿性颠逸,超绝古今,而模-

6楷精法详,特为真正。真卿早岁,常接游居,屡蒙激昂,教以;笔法,资质劣弱,又婴物务,不能恳习,迄以无成。追思一言,何可复得。忽见师作,纵横不群,迅疾骇人。

7若还旧观,向使师得亲承善诱,函挹规模,则入室之宾,舍子奚适。嗟叹不足,聊书此,以冠诸篇首。”其後继作不绝,溢乎箱箧。其述形似,则有张礼部-

8云:“奔蛇走虺势入座,骤雨旋风声满堂。”卢员外云:“初疑轻烟澹古松,又似山开万仞峰。”王永州邕曰:“寒猿饮水撼枯藤,壮士拔山伸劲铁。”朱处士遥云:“笔-

9下唯看激电流,字成只畏盘龙走。”叙机格,则有李御史舟云:“昔张旭之作也,时人谓之张颠,今怀素之为也,余实谓之狂僧。以狂继颠,谁曰不可。”张公又云:“稽山贺-

10老总知名,吴郡张颠曾不面。”许御史瑝云:“志在新奇无定则,古瘦漓骊半无墨,醉来信手两三行,醒後却书书不得。”戴御史叔伦云:“心手相师势转奇,诡-

11形怪状翻合宜。人人欲问此中妙,怀素自言初不知。”语疾速,则有窦御史冀云:“粉壁长廊数十间,兴来小豁胸中气。忽然绝叫三五声,满壁纵横千万字。”

12戴公又云:“驰毫骤墨列奔驷,满座失声看下及。”目愚劣,则有从父司勋员外郎吴兴-

13钱起诗云:“远锡无前侣,孤西寄太虚。狂来轻世界,醉里得真如。”皆辞旨激切,理识-

14玄奥,固非虚荡之所敢当,徒增愧畏耳。时-

15大历丁已冬十月廿有八日。

附一、欣赏要点

欣赏这幅天下第一草书,可全局,可微观。《自叙帖》极富变化,视觉形象极其丰富。从以下三点表现:

大破大立。怀素大胆地逾越规矩,但又有一定的出规入矩。

大疏大密。在布白中对疏密变化安排,正是怀素着力探究之成就。

篇章布局。既有变化又有统一,《自叙帖》字与字、行与行之间的安排,既有变化,又有统一,有全局观点。

附二、临习要点

临写怀素的大草《自叙帖》。应掌握几大特点:

一、纯用中锋,笔毫凝聚,在无数连绵的线条运动过程中,使线条始终保持一种凝练坚韧、富有弹性的质感,线型“圆”、“厚”且“通”。

二、用心体悟其线条在回旋的过程中所凸现出来的节奏和韵律。

三、从微观的角度出发,关注其笔势的翻转、连带、呼应中细节部位的形态、速度、轻重、角度等各方面因素的变化,分析领会古人用笔的丰富性,使学习者的观察能力和应用能力得到加强。

四、字形结构与章法空间处理上应宽松、疏散,映射出博大气象。