陈传席在《谈当前中国画坛的几个问题》一文的开篇写道:“我最近一直在思考中国画创作中的中西融合、中西结合这一问题。原来对中西融合、中西结合我没有反对,也没有赞成,觉得没有什么问题。最近才发现这是个问题,需要很好地研究。”

实际上,有不少有责任感的中国画画家也在思考这个问题。中西融合、中西结合是个大课题。中国画非要融合西方绘画才能发展吗?一味讲结合,是否会影响或阻碍中国画的发展?我想,这不仅仅是艺术评论界的研究范畴,更是每个画家应明确的问题。

改革开放后,西方绘画大量涌入中国,绘画界逐渐形成了多元并存的新格局。多种艺术形式的碰撞造成了对中国画认识上的模糊,甚至使中国画在某些方面呈现出畸形发展的态势。

中国画是一种民族文化,民族性不可改变。如果一味求变,就会像整容后的美女,不知像谁了。简单用“拿来主义”接轨、嫁接中国画,最终只能将好端端的中国画变得面目全非。我不拒绝新鲜事物,但我认为在接受的过程中应时刻保持清醒的头脑,要把别人的东西拿来为我所用,绝不能被其俘虏。正如陈传席在文章中所说:“外国在吸收中国东西的时候从来不讲西中结合、西中合璧。西方人看重自己的艺术,看重自己的民族,但不保守。他们认为,吸收一点中国艺术来发展自己的艺术,并不是要把自己的艺术变成半西半中的东西。他们要的还是自己民族的艺术。因而不必大惊小怪地称之为‘中西合璧’,更非‘中西结合’。”

现在,无论是在展览上还是在报纸上,出现了大量中不中、西不西的美术作品,严重损害了中国画的民族性,更误导了一大批“抵抗力弱的”画家。尤其是对一些传统基础不扎实的年轻画家而言,影响甚大。在这样的大背景下,我们必须搞清楚什么是中国画、什么是西画,切勿过分强调中西融合、中西结合。国画家们应加深对中国画的研究,弘扬中华传统优秀文化,让中华文化薪火相传。

近几年,我用了大量时间和精力对中国画进行深入研究,以类似教科书的体例撰写了一部《山水问道》。我翻阅了大量资料,边学习边体悟。中国画与世界接轨的方式是否正确?这是时代发展的需要,还是学习西画的人多了,抑或是中国画确实到了改变性质的时候?我相信,有许多画家也如我一样,在彷徨中思考。追溯历史,是谁第一个把西方绘画引进中国、第一个把西方绘画搬进中国课堂?以前,我一直认为中西融合、中西结合是徐悲鸿提出的;但通过陈传席的文章,我恍然大悟,原来中国画的创新是在误传中发生了质的变化。

我重新翻阅徐悲鸿的作品。《九方皋》《愚公移山》《孔子讲学》《巴人汲水》等,多以线条勾勒,背景以水墨为主,体现出作者扎实的中国画笔墨功力、强烈的民族特征和深厚的艺术文脉,更有一股唐宋时期的大气象扑面而来。徐悲鸿曾说:“我主张保留旧形式,必须参入新精神。用新形式表现,也须显出旧精神。”这段话是徐悲鸿对中国画之“传统”与“创新”辩证关系的完美诠释。

中国画是中国国粹,有几千年的灿烂辉煌的历史。其以道家思想的哲学观点为指导,重写意、讲精神,有着极深的内涵和底蕴;而西方绘画是表象的、具体的、写实的,反映的是客观世界。中国绘画与西方绘画有着本质区别。

发展中国画,要站在前人肩上创新。简单地把西方绘画和中国画捏在一起,或者直接拿过西方绘画进行嫁接,都不是合适的方法。这一问题有赖于所有国画家共同探索。

首先,我们要了解什么是中国画。

中国画的最大特点就是其传承性。它是一种以墨为主要颜料,以水为调和剂,以毛笔及宣纸或绢为载体的艺术形式。它以儒、释、道为指归,表现的不是一般的审美活动,而是一种精神方式。中国画“借笔墨以写天地万物而陶泳乎我也”,通过笔墨描绘天地万物和表现主观情思,从而获得美的享受,彰显画家内在魅力和气质。中国画的基础是哲学,而西方绘画的基础是自然科学。中国画讲究写意、写神,塑造的形象是似与不似的辩证统一体;而西方绘画注重写实、写形,讲究焦点透视。因此,中西绘画在根本处就截然相反,且各有其极致,硬要结合只会贻笑大方。

中国画不以表象的物为依托。它是一条通往“天人合一”的神秘之道、一条由物象转化为意象的精神之道,只可意会,不可言传——以意会之则近,以言状之则远。我认为,中国画是比西方绘画更上一个层次的绘画形式。中国画的笔墨语言、气韵、格调等完全能征服“别人”。西方美术讲究造型、光感和自然科学,而中国画可以直接上升到意识、上升到精神,用大脑中的思想和特有的表现形式及技巧去完成。

中国画博大精深,难道不够我们去研究吗?“清初四王”坚守传统,属于保守派,但他们都有各自的风格。石涛叛逆传统,但他依然是在传统的基础上变化发展,一管笔营造出多种艺术形式。黄宾虹的画也是由传统而来。虽然在当时许多人接受不了,但经过冷静思考和时间考验,人们发现其作品中有很多深奥的东西。傅抱石开创的“抱石皴”,是在前人皴法上的突破,依然没有偏离中国画的方向。以上例子,同样是创新、发展,非但没有脱离中国画的笔墨,而且使中国画在不同时期焕发出新的生机。所以,那些“中国画穷途末日”“山水画已到尽头”的言论,都是画家为自己不深入研究中国画找的借口。我们一定要深入研究古人之精华,发展中国画。若能有所突破,哪怕一点点,也是非常可贵的。

其次,要了解目前中国画某些方面出现偏离发展方向倾向的几个问题。

部分画家缺乏对中国画深度的了解和认识,中国画理论基础和笔墨基本功不扎实,没有理清什么是中国画,短期行为、意识流的思想比较严重,没有作为中国画家的职业责任感,这类现象占的比例比较大。还有相当一部分画家原本就是学习西画的,在转型的过程中无意把西画元素带入了中国画(这个问题源于大专美术院校的教学出现了偏差)。

“中国画”与“西方绘画”是两个不同的概念,如果我们刻意强调中西融合、中西结合,就会降低中国画的品位,亵渎中国画的本质。在这里我申明一下,我不是贬低西方绘画,而是反对把中国画搞得不伦不类、不中不西。先辈们留给我们一大笔遗产,若让自己毁了,必将成为历史的罪人。

中国画与西方绘画是两座并峙的高峰,为什么非要刻意“融合”“结合”呢?我们应当把更多的精力放在让西方了解我们的国画上,不能为了让西方看懂我们的国画而改变自己。事实不应该是这样,也不能这样!

中国画的精神是至高的,也是不断向前发展的,每一个时期的绘画风格和流向都有每一个时期的特点。

我们要真正理解“笔墨当随时代”的含义,并不是国门打开了,中国画就要朝西方绘画的方向发展。“笔墨”既有传统性,又有现代性。“时代”是强调新时期精神,反映新时期面貌,并不是把他国的东西搬进来。所以,我们要坚守本国文化,加强自身的文化修养。不是有了肯德基、麦当劳,所有人就都会去吃洋快餐。事实上我们仍然保持着中餐的饮食习惯,保持着中国人的生活习惯,这就是民族特点。

中国画是民族的,也是世界的。中国画要想走向世界,必须有鲜明的中华民族特点,必须有深厚的民族文化底蕴。所以我们要坚守中国画底线,有一个清醒的认识:中国画不是与西方融合才能走向世界,而是特点越鲜明越能走向世界。就像一个画家,个性越强烈,越能产生自己的绘画语言。为此,我们不能随意融合,不能随意嫁接,更不能跟在西方绘画后面跑。

最后,无论是画家,还是评论家,都要了解中国画从起源到发展再到巅峰的全过程,真正理解中国画,掌握中国画的精髓,做一个地道的画中国画的画家。

1a简介 邱振中 1947年生,当代艺术家、书法家,现任中央美术学院教授、博导。

笔法与章法,中国书法艺术中的两个重要元素,可以说,对二者的运用是否得当在一定程度上决定了书法作品的成败与否,因此才有赵孟“书法以用笔为上,而结字亦须用工,盖结字因时相传,用笔千古不易”的千古名句,才有刘熙载“书之章法有大小,小如一字及数字,大如一行及数行、一幅及数幅,皆须有相避相形、相呼相应之效”的精辟之语。

2a笔法是构成书法形式的重要因素之一。笔法在长期的发展中演化为今天的形态。不过历来对笔法的研究大多不谈历史,而且往往以个人有限的书写经验为主,因此我们始终缺乏对笔法的真正了解。尽管笔法神授的传说早已无人相信,但它依然漂浮在不曾消散的神秘主义氛围中。

翻检历代对笔法的论述,使人感到头绪纷杂,缺乏系统,有时过于简略,歧义迭出;有时比况奇巧,言不及义。不过这些著述中也散落着前人不少精辟的见解,为我们研究笔法流变提供了有益的启示。

历代所有关于笔法的论述,大体上可以归纳为以下内容:

1.对笔的控制方法———执与运(腕运、指运等);

2.笔锋的运动形式(包括空间形式与时间形式);

3.笔法的形态表现———点画书写法;

4.各种审美理想对笔法的要求;

5.各种笔法所产生的线条的审美价值。

1、3是操作层面上的要求,4、5则离构成层面有一段距离,只有2是统领整个笔法的关键,它在一个较深的层次上反映了笔法的构成本质。

在这里,我们主要讨论书法史上笔锋运动形式的演变。什么叫笔锋运动形式?为什么要把它分为空间形式和时间形式两部分?笔锋运动形式指笔毫锥体在书写时所进行的各种运动,如旋转、平动、上下移动(提按)等等。一切运动都是在空间和时间范畴内进行的,因此上述运动在时间范畴内的变化(疾、迟、留驻等)亦属于笔锋运动形式研究的对象。因此,我们有必要把笔锋运动形式分为空间形式与时间形式两个部分,这样,我们的讨论便限定在一个很小的范围内———笔锋运动的空间形式。它虽然在笔法理论所包含的全部内容中只占很小一部分,然而却是理解全部笔法的关键。

3a图一

简而言之,笔锋运动的空间形式包括:方圆、中侧、转折、提按及平动。其实这些形式还可加以归并。方笔实际上为两次折笔的组合,圆笔不过是在点画端部施行环转而已。中锋是毫端处于点画中央的一种运行方式,与点画走向同向落笔时,毫端自然处于点画中部,此即为中锋;如落笔方向与点画走向不相重合(成一角度),则落笔后稍加转动,亦可使毫端移至点画中部,转为中锋运行;如落笔方向与点画走向不相重合而直接运行,毫端便始终处于点画的一侧,即为侧锋。藏锋即圆笔,出锋分中、侧二种,运动形式与中锋、侧锋同。根据以上分析可见,方笔、圆笔、中锋、侧锋、藏锋、出锋等等,都不过是转笔与折笔不同方式的组合(见图一)。

4a图二

但折笔不是独立的运动。折笔使运动轨迹出现折点,使触纸的笔毫锥面由一侧换至另一侧。如笔毫侧面变换时不伴有提按,这种折笔仍为平动;如伴有提按,则为平动与提按的复合运动。

通常所说的转笔实际上分为两种:一种是笔锋随着笔画的屈曲而进行的平动(曲线平动),如书写铁线篆时笔锋的运行;一种是笔毫锥面在纸面上的旋转运动,这种转笔可称作绞转。前一种转笔运行时笔毫着纸的侧面固定不变,后一种转笔运行时笔毫着纸的侧面不停地变换,这是两者本质的区别。而绞转、使转都是特指后一种转笔(见图二)。

综上所述,所有笔法都能分解为这样三种基本的运动:绞转、提按、平动。换句话说,任何复杂的笔法都可以由这三种基本的运动组合而成。平动是运用各种书写工具、书写任何文字都离不开的基本运动方式;而绞转、提按却是给书法线条带来无穷变化的两种独立运动,它们对于笔法发展史具有特殊的意义。如果从笔锋运动形式的角度出发,对笔法下定义必须同时注意到这两种运动方式。

此册集明人文嘉、王榖祥、钱榖、居节等人画灵芝十二幅,有生崖畔坡上者,有植盆盎者;或伴拳石,或傍幽兰,或倚菖蒲瑞草;或设色、或水墨;或阔笔雄劲,或渴笔秀润,题材相同而意趣各别。作者皆吴门英彦,文徵明之子弟后学。对幅皆有诗题,文三桥、居商谷、鲁歧云、王禄之俱自题其画,陆包山、钱允治、张献翼、黄姬水、陈子兼及皇甫三兄弟则各以己咏配诸家墨妙。书画映发,各极其长,可称一时之盛。静窗展对,瑞色盈盈须眉间。上款“宾芝”,钱允治赠诗曰“烨烨商山空复春,流霞色映九茎新。采来窗下时相对,便与朱华作主人。”皇甫访诗曰“知君有灵气,采秀慕商山,倘得陵阳诀,犹能御鹤还。”皇甫冲则曰:“为爱长生学驻颜,丹炉常在白云间。春来忽见生芝草,笑说今应得大还。”可见是个采芝、炼丹、修长生术的学道之士。1a 2a 3a 4a 5a 6a 7a 8a 9a 10a 11a 12a 13a 14 15 16 17

首先,国画的底子应该是书法,而不是素描,切记切记。

其次,国画的韵味源自古典书卷之气。 绝对不要以透视关系、明暗对比来考量国画。

临摹画作一定要持之以恒,不要今天临习这家明天临习那家,这样是没用的,哪个名家,都有超出常人之处,细细体会,细心摹画,临习时对象的选择也很重要,首先不要入手先临摹风格过于跋扈的、奇崛的,要自平和入手,然后,根据自身兴趣,选择特定风格临习。

1a切忌浅尝辄止,无论临习哪家,都要钻研一番,等到真正懂了以后,或者确确实实不再感兴趣以后,再换别家。

执笔法中国画最显著的特点就是以墨线为基础,用以表现物象的轮廓、明暗、质感,同时通过墨线还可表达作画者的思想和精神。中国画的墨线本身就具有一种独立的美学价值。所以,中国画中怎样用笔是画好中国画必须首先解决的问题。 中国绘画执笔同于书法,虽然各人喜好不同,执法也无定式,但初学必须要掌握基本要领。拿毛笔时用大指、食指把住笔杆,呈“龙眼”或“凤眼”状,中指紧随食指把住笔杆。执住笔后,一般笔杆不超过食指的第一指节。指实、掌虚、腕平、五指齐力,运转收放要自然。书法执笔较严谨,绘画执笔较灵活,可直掌可横卧,执笔可略高一些,笔锋转动才能灵活,腕、肘、肩、身互相配合,动转方能得力。

笔墨是中国画的特色,精华所在,没有笔墨不能称其为中国画,笔墨一词从广义上讲,指利用笔墨达到的画面气象,色彩,章法,意境,品味等诸方面的绘画语言。狭义的笔墨专指用笔用墨的技巧。

1、用笔 《古画品录》中六法:骨法用笔。是指用笔要有力度,有骨气,心随笔转,意在笔先。具体说来即提,按,顺,逆正,侧,藏露,快,慢等。用笔要觉着、痛快,讲究提按、顺逆、快慢、转折、正侧、藏露等变化。

山水画运笔有中锋、侧锋、藏锋、露锋、逆锋、顺锋等方式。中锋运笔,垂直,行笔时锋尖处于墨线中心,用中锋画出的线条挺劲爽利,多用于勾勒物体的轮廓。侧锋运笔,手掌向左偏倒,锋尖侧向左边,由于是使用笔毫的侧部,故笔线粗壮而毛辣,多用于山石的皴擦。

藏锋运笔,笔锋要藏而不露,横行“无往不复”,竖行“无垂不缩”,古人称之为“一波三折”,画出的线条沉着含蓄,力透纸背,常用以画屋宇、舟、桥的轮廓,也用于山石的勾勒,树干的双勾。露锋则使点画的锋芒外露,显得挺秀劲健,画竹叶、柳条便是露锋运笔。逆锋运笔,笔管向前右倾倒,行笔时锋尖逆势推进,使笔锋散开,笔触中产生飞白,这种点、线具有苍劲生辣的笔趣,树干、山水的勾勒、皴擦都可运用。顺锋运笔与逆锋相反,采用拖笔运行,故画出拇条轻快流畅,灵秀活泼,勾云、画水常用此法。

中国画运笔方法十讲究,从古至今,积累了丰富的经验,如黄宾虹先生提出的“五笔”之说,“五笔”即“平、圆、留、重、变。”所谓“平”,是指运笔时用力平均,起讫分明,笔笔送到,既不柔弱,也不挑剔轻浮,要“如锥画沙”。所谓“圆”,是指行笔转折处要圆而有力,不妄生圭角,要“如折钗股”。所谓“留”,是指运笔要含蓄,要有回顾,不急不徐,不浮不滑,不放诞犷野,要“如屋漏痕”。3a

所谓“重”即沉着而有重量,要如“高山坠石”,不能象“风吹落叶”,即古人说的“笔力能扛鼎”的意思。所谓“变”,是指用笔有变化,或用中锋或用侧锋,要根据表现对象的不同而变化,不能执一。二是指运笔要互相呼应,“意到笔不到,笔断意不断。”笔线的形式概括起来无非是画线时求得粗、细、曲、直、刚、柔、轻、重的变化和对比,使之为所描绘的对象“传神写照”。山水画的线条的提倡:枯而能润,刚柔相济,有质有韵。

枯而能润 上乘用笔应有“干裂秋风,润含春雨”之妙。“太湿则无笔,太枯则无墨”,所以,必须学会运用枯、润这一对矛盾,使一对矛盾统一起来。哪么这种笔线是怎样画出来的呢?李可染先生说得非常清楚:“笔内含水不要太多,这样运笔则苍;行笔涩重有力,就能把水份挤出来,这样运笔铡润。” 刚柔相济 是指笔线形式要达到既不柔弱又不刚直的完美境界。刚和柔,又是用笔上的一对矛盾。不会运用这对矛盾,往往不是失之“刚”,就是失之“柔”。著名画家黄宾虹、李可染、陆俨少先生把刚柔这对矛盾处理得非常的好,是我们学习的典范。陆俨少的画中,山石的勾勒,树、苔的点擢,苍劲雄健,势挟雷霆风雨;而云、水的笔线则轻盈容与、婀娜多姿。刚柔相济,产生极强的形式美的世术魅力。 有质有韵 是指肉容与形式的统一。质,是客观物象的形体实质。在绘画上,无论画得多好的线条,如果脱离了制要表现的对象,就成为没有价值的笔墨游戏了。

“画是不声的音乐”就是指好的画之一笔一划就象一个个动人的音符,组成了支美妙的动人乐曲。有质是对描绘的客观对象的“真”的追求,即能神形兼备;有韵是指通过客观对象以表达主观的精神,即能传神写意。中国画要求主观和客观的统一,“外师造化,中得心源”是中国画毕生追求的世术境地。 用笔“三忌” 宋代韩纯全《山水纯全集》中提出:“用笔有三病:一曰板;二曰刻;三曰结。”所谓“板”,是指没有腕力,用笔不灵活,画出来的笔线平扁,没有圆浑的立体感;所谓“刻”,是说笔划过于显露,甚至妄生圭角,不自然,没有生气;所谓“结”,是指落笔僵滞,欲行不行,当散不散,笔线不流畅。用笔犯了这三个毛病,就谈不上线条的美感。别外,还其禁忌如“枯、弱、光滑、草率等等是也。 中画画家历来就有“书画同源”、“书法通于画法”的理论。

2a要避免上述的三忌,最好的办法就是练习书法,真、篆行、草都练一点,才能掌据各种用笔的技巧。要克服笔病,一要增强腕力,做到“笔为我使”。二要顺应自然,不矫揉造作。三要在行笔这前做到“胸有成竹”。

2、用墨有光彩、讲层次,求变化。对墨的要求,清、润、沉、和。清,层次分明。润,墨色滋润。沉,不浮躁。和,相互融和。 泼墨法:用笔毛饱蘸浓淡相宜的水和墨,大胆落于纸上。 积墨法:由淡和深(待墨干后)层层添加。 破墨法:先画一种墨,未干时再破以不同的墨,可以浓破淡、淡破浓、水破墨、墨破水、色破墨、墨破色。

一、形式练习

1、训练方法:改变原作章法,将其临摹成斗方、扇面、立轴、中堂、对联等样式。

2、训练目的:通过章法的重新建立,认识并提高单字结构,字组、行的因素的相应变化的能力。

3、步骤与要求:

(1)以某一书家的某一作品为例,尽心严格对临,做到章法、字法字组、行字数、虚实关系、书写节奏等因素尽量逼近原作。

(2)分析并掌握原作章法结构,一般规律,画出章法分解图。

(3)设计斗方、扇面、立轴、中堂、对联等章法示意图,并将原作改造临摹成以上诸形式。

二、补白练习

1、训练方法:按照从易到难的原则,依次遮住原作的几个字,一行以及一个段落,进行补字、补行、补段练习,第一层次为补原作的内容,第二层次补任意内容,但必须合所遮字数。

2、训练目的:通过补白练习强化学生对原帖笔法、结字章法的理解与掌握。

3、训练步骤

(1)仔细观察体会某一名帖(碑)的单字及字组构成特征,找出一般规律。

(2)做出它们的字轴线,字组轴线及行轴线。

(3)遮住某字、字组、行及段落背临。

(4)以非原帖(碑)内容、字、词、句等填补所遮挡位置。

(5)检查填补部分笔法、字组、法等因素与原作的相似度。

1a三、风格练习

1、训练方法:选择同意书家不同时期的二件作品进行风格转化练习,即用A帖风格临写B帖内容,或以B帖风格临写A帖内容;选择不同书家的作品进行风格转化练习。即用A书家风格写B书家某作品内容或用B书家风格书写A书家某内容。

2、训练目的:训练学生对某一书家某一时期作品或某一书家整体风格的综合理解与把握能力。

3、步骤与要求

(1)选择某一书家如米芾不同时期作品《蜀素帖》与《苕溪帖》,选择不同书家如王羲之、颜真卿的作品《圣教序》与《祭侄文稿》,进行整体风格分析,明确相互间的特点。(2)风格转换临摹

(3)比较临作与范本间的风格共性与特点,进行有针对性的强化练习。

2a四、空间练习

1、训练方法:重新构造原帖(碑)局部与整体空间。

2、训练目的:感受并分析自主与段落,重新构造组合所形成的新的风格样式。

3、步骤与要求

(1)将原帖(碑)分字组、分行剪开,重新拼贴,拼贴时增大或减小字距、行距,临摹时进行调整,尽量做到各种关系的和谐。

(2)观察并分析临作与原帖空间异同给人的不同的感受比较各种状态中情调的差别。

3a五、提按练习

1、训练方法:以某一经典作品为例,进行接近原作线条粗细、提笔(比原作线细)、按笔(比原作线粗)练习。

2、训练目的:判断、控制书写时所使用的力量以及认识改变原有线的粗细对作品风格的影响。

3、步骤与要求

(1)用三种不同提按方式临摹某一经典作品,观察提按不同对作品风格的影响。

(2)用三种不同光洁度与渗水性不同的纸张进行提按转换临写并加以比较。

(3)用三种不同硬度的毛笔进行提按转换临写比较。

六、节奏练习

1、训练方法:以某一经典作品为例,进行放慢、逼近、加快节奏转换练习。

2、训练目的:明确并理解不同的书写节奏对作品风格的影响。

3、步骤与要求

(1)临写某帖节奏放慢,各段线条内部速度均放慢。

(2)临写某帖,逼近原帖速度,尽量不做明显的速度改变。

(3)临写某帖,节奏加快,速度变化强烈。

(4)从书写时的感觉和线条的质感两方面检查临写字迹,找出与自己性格和内心节奏较为吻合的一种,思考其原因。

七、墨法练习

1、训练方法:以不同的墨色临写同一经典作品。

2、训练目的:认识并了解书法作品中墨色变化的丰富性及其对风格形成的影响。

3、步骤与要求

(1)一笔墨练习。

(2)以不同墨色书写同一经典作品。

(3)涨墨练习。

(4)蘸墨点变化练习。

《中山王国铜器铭文》拓片

1a2a中山王国铜器铭文拓片 泰和嘉诚2012春拍

此册为出土成果展之汇册,存平顶豆,有盖圆壶,勺,簋,簠,双翼神兽,错金背驼錾榫犀牛,四龙四凤纠结案,铜钺,夔龙刻铭方壶等器物铭文拓本,极为精美。其中以此方壶最为著名,为建国后出土之重器。中山国是战国时期北方“千乘之国”,在战国时期占有重要地位。中山国国富兵强,曾与战国七雄中魏、韩、赵、燕五国共同称王,以抵御秦、齐、楚等强国的侵略。后伐燕亦取得大胜,国势达至空前鼎盛时期,使中山国的历史地位更显重要。但由于史书缺载,以往有关中山国的资料只靠零碎的推断,直到20世纪70年代中山王墓发掘出土大批文物,才揭开中山王国神秘的面纱。中山王墓位于平山县三汲村,出土了大批精美绝伦的珍贵文物。仅中山王一号和六号墓出土文物就达19000余件,并以大量孤品、珍品的出土震惊中外。其中刻铭铁足铜鼎、铜方壶、铜圆壶、中山侯钺、山字形器等为研究中山王世系和中山国的政治、军事及文字书法提供了极其珍贵的史料。铜错金银龙凤方案、十五连盏灯、银首人俑灯、虎噬鹿器座、牛器座、犀牛器座、双翼铜神兽以及带有压划纹的磨光黑陶鼎、石制六博棋盘、鹰柱大盆,大量的玉龙、玉虎、玉人等,则以精巧的做工,独特的造型,反映了中山国手工业在铸造冶炼及工艺加工等方面的高超技术。3a 6a 5a 4a

清末民初, 中国艺坛出现了一位诗、书、画、印“四绝”、并以其苍润浑厚的艺术魅力蜚声天下、雄视宇内的大师,那就是吴昌硕。

1a吴昌硕名俊, 又名俊卿, 初字香补, 中年以后更字昌硕, 亦署仓硕、苍石, 别号缶庐、老缶、老苍, 又称苦铁、大聋、石尊者、破荷亭长、五湖印匄等,七十岁后以字行。 吴昌硕清道光24年(1842)生于浙江安吉县彰吴村,民国16年(1927)卒于上海北山西路吉庆里寓所, 享年84岁。 于右任撰书挽联:“诗、书、画而外复作印人, 绝艺飞行全世界; 元、明、清以来及于民国, 风流占断百名家”, 对他的艺术作了极其概况而准确的评价。

安吉吴氏的祖先, 是南宋初由北地迁来的, 到吴昌硕已二十余世了。 吴昌硕的父、祖辈中也有人得过并不显赫的功名,他出世时基本是个半耕半读的家庭, 富于文学艺术气氛。 吴昌硕本人为清末增贡生, 同治4年他22岁时应安吉县试中秀才, 江苏同知县, 直隶州补同知县, 光绪25年他56岁时曾署江苏安东县(今涟水)令, 一月即谢去, 故曾刻一印:“一月安东令。”他一生精力, 尽倾于诗、书、画、印。

2a吴昌硕《临散氏盘轴》

晚清时, “海上画派”崛起。 吴昌硕是“海上画派”的主将。 但是, 在他并擅的四门艺术中, 画确实最晚染指的。吴昌硕自称“三十学诗, 五十学画”。 当然, 他学画并不真晚自50岁才开始。 相传他30多岁时学画苦无师承, 经友人高邕之介绍求教于任伯年。 初次相见, 任伯年要他当场画几笔看看, 不料见他使笔落墨不同凡响,一派挺拔浑厚气象, 不由说道:“你《石鼓文》功底好, 笔墨功夫已胜过我, 将来画名在我之上!”且再听他后来的“夫子自道”:“我平生得力之处在于能以作书之法作画。”“直从书法演画法。”他这样评量自己:“我是金石第一, 书法第二,花卉第三, 山水外行。”又称“人说我善作画, 其实我的书法比画好, 而我的篆刻更胜于书法。”说得朴素实在,不像有的人那样, 自己某一方面的成就已被人承认, 却偏要举出其实并不如何的另一样什么来硬说在此之上以欺世邀名。 金石书法上的巨大成就确实对吴昌硕画艺的成功起了极重要作用的。

3a吴昌硕《临石鼓文轴》

吴昌硕自述:“予少好篆刻, 自少至老, 与印不一日离。”大约三四十岁时,吴昌硕已走出赵之谦、徐三庚妍美光洁的圈子, 以后又越过吴熙载、钱松, 直窥秦汉, 参以古金石封泥遗文风貌, 铁笔雄健, 钝刀硬入, 于浙、皖之外别开印风, 另张一军。来楚生先生曾说, 赵之谦好比青衣花旦, 猛然冲出一个吴昌硕, 仿佛黑头花脸, 气势夺人。 1913年, 西泠印社正式成立, 70初度的吴昌硕被推为首任社长, 也是众望之所归。

这里不能多谈吴昌硕的篆刻艺术, 但有两点必须提到, 一是自少及老对篆刻艺术的追求促使吴昌硕不断地研索篆书艺术,二十他在篆刻艺术中的独到心得直接影响了他的书法和绘画, 人称其中有“金石气”。

吴昌硕毕生从事篆刻艺术, 也毕生研求篆书艺术。 为深入研究和熟悉篆法, 他经常向居住在北方的古文字学大师罗振玉请教,书札往来, 皆用篆字, 相互订正为乐。 他对人说:“篆法吾不如罗先生, 还得好好研习。”但是精篆法不等于精篆书, 篆法不错, 还得使它成为美得艺术才好。 吴昌硕不走“玉箸”小篆的圆整工巧一路,而是取法苍茫古劲的大篆, 钟鼎金文之外, 尤其肆力于《石鼓文》。他居住在苏州葑溪时,友人潘瘦羊赠以《石鼓文》精拓,“从兹刻画年复年, 心摹(慕?)手追力愈努,”“清光日日照临池,汲干古井磨黄武。”当然, 在这之前吴昌硕临写《石鼓文》已多年了。 中国书画首重笔墨, 吴昌硕的笔墨最得力处无疑是《石鼓文》。

吴昌硕的爱《石鼓》、学《石鼓》, 终于从《石鼓》中破飞而出, 带着《石鼓》的古韵新意卓然成为书画篆刻大家, 可称古今第一人。《石鼓文》又称“猎碣”,是刻在十个鼓状石上的一些诗篇, 与《诗经》所收相类, 字体为籀文, 亦称大篆, 是殷周古文到小篆的过渡形体。 它出于秦国故地, 书刻时间虽还难确定, 但总在秦代之前,被人称为“石刻之祖”。 《石鼓文》书法与两周金文一脉相承, 直接《墙盘》、 《毛公鼎》、《散氏盘》、《虢季子白盘》, 而与《秦公簋》、《秦公钟》相近, 笔势圆融浑厚,结体方正端庄,风格朴茂自然, 坚实的笔力尽在含蓄蕴藉之中。 《石鼓文》自唐初发现于陕西凤翔, 很快就受到了广泛注意, 大诗人韦应物, 韩愈都有题咏, 杜甫也曾涉笔及之, 摹写者不乏其人。入清以后, 篆隶书法中兴, 写《石鼓文》的人更多。 吴昌硕凌越前贤, 古人无可与之抗衡, 至今也无人能出其右。 他写《石鼓文》影响之大, 常使人临写《石鼓》不经意间便写成“吴派”《石鼓》。钱君匋先生说:“学习古人书法, 得形易, 得神难, 得其神化旧为新而不失古意则更难。”吴昌硕写《石鼓文》是到了“得其神化旧为新而不失古意”的境界的。 可这不是偶尔侥幸能得,他些《石鼓文》近70年, 自谓“一日有一日之境界”, 真是精诚所至, 金石为开!

4a吴昌硕临写《石鼓》, 50岁以前尚谨守古貌, 点画形体, 亦步亦趋,虽不无个人特色, 但尚补显著外露。 60岁前后起, 往往能遗貌取神。 70岁以后,率直坦荡, 是《石鼓》, 又是吴昌硕, “我”与《石鼓》化合为一。 吴昌硕从《石鼓》得沉雄圆劲力能扛鼎之笔, 而《《石鼓》亦因吴昌硕而蜕化更生, 残石遗文显示了不尽的艺术生命力。吴昌硕写《石鼓文》, 恰如钱君匋先生所评:“不求态而态美, 意境横生, 骨力郁勃, 飞腾沉着, 兴来法至, 品味既久, 起讫俱忘, 人书俱老, 而长者风神, 兀立面前,达于化境。”

《石鼓文》之外, 吴昌硕还从两周金文中取法师心, 他注意较多的是《散氏盘》。 《散氏盘》在传世金文中体势特别,更见恣肆欹侧。吴昌硕将这种特色移用到所写《石鼓文》中, 打破前人的一味循规蹈矩追求平衡, 加入欹侧之势, 使字势再不失庄重的同时并见生动和飞扬。 吴昌硕不仅把写《石鼓文》作临池日课,而且以临《石鼓文》为内容书为条幅、中堂, 如王觉斯之将《淳化阁帖》中的二王书札书为寻丈之幅一样, 实际上市一种创作。 他又常集《石鼓文》字为联, 那就更是其书法创作了。

5a吴昌硕也有些小篆作品, 但那只是字体上的分别, 笔法体势依然一如自写《石鼓文》之所得, 不蹈“玉箸”圆滑匀正不免呆板的窠臼。 窃以为这是对小篆书法的一种有益的尝试和开拓。

吴昌硕分隶出《裴岑纪功碑》、《三公山碑》、《太室石阙铭》, 他77岁时书“奉爵称寿、雅歌吹笙”一联,自题“笔参石阙”。这些本是汉隶中与篆书最接近的高古一派的作品, 吴昌硕学汉隶而作这种选择, 当非偶然。 最根本的是他把从《石鼓文》所得笔法体势掺入了分隶。 隶书形体多见方扁,吴昌硕偏以篆书固有的狭长体势出之, 气格便见高古。 篆隶基本笔法本是一致的, 吴昌硕以老到得篆书功力作分隶, 又有意避开汉隶中工巧纤细的一路, 自是淳厚朴茂,古意盎然不同流俗了。

真书一体, 吴昌硕师法钟繇, 手眼已高出只学唐人者。 看他所写的《元盖寓庐偶存》等诗册, 不斤斤于平正整齐,虽是小字, 宽博开朗, 形圆笔圆, 多见篆隶之意, 与颜鲁公有不谋而合处。 所作《蒲华墓志铭》, 已是行楷书, 瘦硬欹侧之间, 结字运笔颇多其行书的特色。 吴昌硕真书不多作,今日所见, 恐非写经生所能梦到。

6a吴昌硕最负盛名的是《石鼓文》书法, 但他的行草书实在是决不亚于其篆书的。 我个人甚至更偏爱他的小行草书。 1984年夏, 我曾接连5次去看一个规模很大的吴昌硕作品展, 最使我心魄为动流连不忍去的书法作品便是他写罢已弃之字纸篓,后为慧眼识宝的门人王个簃先生索得得《楼居诗》小行草横批, 那真是精彩纷呈神完气满的难得之作, 十多年后的今天想来, 依然让人心驰神往不已。 吴昌硕的行草书, 字形忽短忽长,笔势忽收忽放, 从钟元常处得笔短意长之致, 凑泊非缘局促, 而流转酣畅则借自王觉斯, 迅疾而不油滑,擒纵自如, 不失法度, 变化多端, 风行雨散, 所弥漫的一股淋漓元气和真气。其下笔有如锥入木三分之力, 尖处极备精微, 重处亦见灵动, 处处可留得笔住, 却又绝非故作迟涩。“奔放处不离法度, 精微处顾到气魄,”这是吴昌硕的论艺名言, 绝非徒作逻辑游戏的空论大话,而是他在长期艺术实践中切身经验和体会的结晶。 他的书法, 不是妍美一路, 然而并不以丑怪眩世人目, 老辣而不伤韵, 雄健浑成中时而露出一段俊逸流丽的韵致来, 恰如京剧名净裘盛戎的声腔艺术,不失一味粗豪, 黄钟大吕中仍有一种“媚”趣。 是行草书, 扑面而来的却是难得的篆籀气。 吴昌硕把篆籀之气融入了画, 更融入了各体书法。 圆劲苍古的线条韵律和朴陋古拙的金石意味是吴昌硕审美感受的主流,也是他艺术的灵魂所在。 “诗文书画有真意, 贵能深造求其通。” 这种孜孜以求深造, 又将其道一以贯之的艺术理想和追求便终于铸成了“吴派”艺术的特有风神, 众所倾心仰慕,巍然为开宗立派的大师宗匠。 如果写篆隶自归篆隶, 写行草又了不相涉, 则其艺犹尚未“通”啊!

7a吴昌硕《行书五言联》纸本 130×32cm×2 西泠印社藏。

释文:风波即大道 尘土有至情

吴昌硕是兼以几种相关艺术擅大名的大艺术家, 又以其苍润遒劲的风神贯通诸艺。 他是画坛的大师, 又是印坛的巨匠,他的书法, 布白用笔都有画笔和印艺的滋养。 但他不是简单地把画和印的做法搬进书法, 画还是画, 印还是印, 书还是书, 他是将画、印之“理”入书。 这是高层次的“通”, 是艺理之“通”。 如是在两种艺术间简单搬用具体作法手段, 则是想“通”而不知“通”, 亦未能“通”, 适见幼稚之外,徒遭“非驴非马”疵议。 吴昌硕求通而得大成功, 正是向世人展示了一条正道, 值得“深造”之功未深, 于理尚欠贯通, 却急于求“通”求“变”做“新意”的人一思。

8a陈石遗说:“书画家诗句少深造者, 缶庐出, 前无古人矣!”这话有点过头 但近代以来专以书画篆刻闻名的, 工诗如吴昌硕的也确是少见。到今天, 怕更难找到堪与匹敌的人了。 诗思诗情, 无疑是极大地滋养了吴昌硕的书、画、印艺术的。不止于此, 吴昌硕早年曾从俞曲园、杨岘山学习辞章和文字训诂, 向罗振玉请教篆法,又从学者和收藏夹潘伯寅、吴平斋、吴大澂等人那里得见大量古代彝器文物和名人书画, 非但与任伯年、张子祥、胡公寿、蒲作英、陆廉夫、施旭臣、诸贞壮、沈石友等缔交, 还与谭复堂、沈曾植、郑太夷等人诗词唱和。多方面的广泛交往, 也是多方面的吸收文艺营养, 不以一己之长轻人之短, 漠视其他领域的能人高手。 即就书法一端, 吴昌硕虽有自己明确的主张和追求, 并具有强烈的个人面目,但对别样流派和风格的书法同样能充分理解并给以足够的尊重。见赵孟頫书, 他叹为“神采飞动, 令人爱不释手”;题董其昌《天马赋》有“香光妙笔写此赋, 如见骥足凌空行”,“一卷传世三百秋,爱玩真迹逾天球”之句;跋《包安吴书册》, 称“下笔崛强张一军, 淡墨横扫香氤氲”。这种丰富修养和博大胸怀, 更是吴昌硕艺术获大成功的深层原因。9a

清 · 吴历《寿许青屿山水轴》

1a清 吴历 寿许青屿山水轴 纸本设色 95.5×50.6cm 上海博物馆藏

吴历早年曾跟王鉴学画,同时做王时敏的学生。故早期作品很似王鉴作风,皴染工细,清润秀丽。《寿许青屿山水轴》以青绿设色法描绘了秀润清丽的江南春色,是一件精心构撰的力作。此图青绿着色,淡雅沉静,运笔爽利,秀逸涵蓄。境界悠远空灵,气韵淳穆俊逸。江南湖山清新灵秀之气与画家的幽雅洁素之骨相结合,令人低徊依恋,如在梦寐。此图物象刻画工细,体现了吴历早期画风的特点。此画作于康熙十一年(公元1672年),作者时年41岁,面目初成,虽尚欠晚年的黑、重、苍、润,但书卷气尚在,灵秀可观。2a 8a 7a 6a 5a 4a 3a

1a《杜甫醉歌行诗》,行书,绢本, 横301cm 高31cm 。 昆山昆仑堂美术馆藏

2a董其昌(1555-1636) 字玄宰,号思白,又号香光居士,松江华亭( 今上海松江县)人,官至南京礼部尚书,谥文敏。世称“董香光”、“董文敏”、“董华亭”,在明末以书画名重海内。董其昌学书道路是十分艰难的,起因是在考试时书法不好,遂发愤用功自成名家。这在他的《画禅室随笔》有所记述,其中还自述学书经过:“初师颜平原《多宝塔》,又改学虞永兴,以为唐书不如晋魏,遂仿《黄庭经》及钟元常《宣示表》、《力命表》、《还示帖》、《舍丙帖》,凡三年,自谓逼古,…比游嘉兴,得尽睹项子京家藏真迹,又见右军《官奴帖》于金陵,方悟从前妄自标评。”由此可见,他对于古代名家墨迹是认真临摹的,在用笔用墨和结体布局方面,能融会贯通各家之长。以古为师,以古为法,他的书法成就一方面得力于自己刻苦勤奋,善于深刻地悟通、反省,另一方面也不能忽视其与大收藏家项元汴的交往,得以饱览许多书画真迹。书法至董其昌,可以说是集古法之大成,3a 15 14 13a 12a 11a 10a 9a 8a 7a 6a 5a 4a

在长期致力于书法临池与创作的过程中,我对于当代中国书坛出现的流行书风现象有一些较深入的思考。对于什么是书法的创新原来我很肯定,曾经不自信过,但现在我已经不再困惑。那是因为我已经找到了问题的答案,主要原因是中国的书法家缺乏独立思考的原创性。既如此,那又是什么样的一股力量将中国的书法家们的独立思考能力夺走了呢?

1a“美”的东西很容易流行起来,一款新潮的服装,爱美女孩总是以抢先拥有新潮为荣耀,然而跟风者不智;曾经以为苹果系列的手机在中国将要人手一本,但事后总能发现不是所有人非“苹果”不可。若果真那样,那中国这个民族也太缺乏个性,太没有希望啦。谈到个性,最让你不能理解的是中国的书法,由于1980年代,国家刚刚解放思想,一些书法爱好者开始对于主流价值观所认同的王系书风产生抵触情绪,简单来说,就是凡主流的我一概避让之,凡民间的则好之,就这样带着一种玩味书法的态度去学习书法,久而久之,他们成为中国书法界“主流”的书法家。大概是一种思想的东西禁锢久了就容易使人产生悖逆心态。

2a3a当然,在那个时代,玩味的意识形态产物被认为是美的,这种玩味书法的意识流一直延续至今有过之而无不及,一股流行书风就这样掩盖了书法家们的独创性。在追名逐利的竞赛中,书法爱好者情不自禁地成了随波逐流大军,在书坛流行风的带动下,书法爱好者们难以抗拒名利场的诱惑,纷纷放弃了独立思考的个性,沉浸其中难以自拔。觉得只有必须随大流才能被认可,就这样甘愿埋没在流行书风中充当书法象牙塔的基石。然而书法象牙塔的高层领军人物的影响力之大令人难以置信,以至于到一个地步,无论在何时何地,只要拿出一幅书法作品来看,几乎十有八九都能认出这是中国书法家协会会员写的,我戏称之为书协乃书法界的传销组织,纷纷以发展下线为目的。

4a5a因此一些有识之士对兰亭千面现象的忧虑应该说已经严重到一个地步,就是担心这一代书家的精神食粮能否给后人带来正能量的效应?我们不禁要问,再过一百年后,我们的书法爱好者在选择法帖时是否还像我们肯定王羲之、颜真卿、米芾、苏东坡、赵孟頫、王铎等等大师那样来肯定我们的东西吗?我不会肯定地告诉你什么是对的,但我可以肯定地告诉你,一种尚法的、传承有序的法书肯定被采纳为发帖作为后人临摹对象。

6a7a说起书法中的楷模,当然是书法爱好者所临摹的法帖,谈到临摹,唐太宗在《帝范》卷四中云:“取法于上,仅得为中,取法于中,故为其下”。意思是你向那最好的学习,仅仅能学到一个中等水准,若向那次等的学习,则为下等。其实我们在书法审美能力上永远不太缺乏基本能力的,比如几乎谁都承认王羲之好,颜、柳、欧、赵好,但书法爱好者们又为什么选其不善者从之呢?有些令人费解,其实学过美学的人都知道这样一种现象,即“美”随着时代的变迁,有时候丑的变成美的,美的却变成了丑的,因此,美是可以因着环境而改变的。比如过去旧社会女子裹足认为是美的,如今已然变成丑陋的;还有一种可能,就是我承认你王羲之很厉害,我永远也不会达到你的境界,因此,我以另辟蹊径,故作沧桑为美。在这样一种完全有悖客观事实的意识流面前导致人们完全背弃自己的感觉选择求其次。因此,我们在选择法帖时一定要相信自己的感觉和经验,因为在书法学习的实践中经验告诉我们,学习古法使我们终身受益,学习今人道路狭窄。

8a9a究竟是什么力量使我们的书法爱好者选择了一条不可持续发展的窄路呢?难道是我们的眼睛集体失明,看不到好的?我们的思路到此似乎已经显明,只缘当今只有一种标准衡量书法的优与次;当今似乎也只有一个机构来选拔书法人才;当代书家似乎只用一种统一的思路来学习书法,在书法艺术世界中,由于书家的独立思考所创作出来的作品具有独家性,也就因此成为可贵的精神财富,如果所有的书家都用同样的审美标准来思考,那么所创作出来的作品一定是共性大于个性,也就是人们常说避免出现的“兰亭千面”效应很不幸地出现了。这是显而易见的,试想一想,在吴昌硕、齐白石的年代里,没有官方统一标准和评选机构,艺术家就是八仙过海,各显神通了,这样,艺术家的个性得到了张扬和显露,而不是某个集团的标准得到了满足。

10a中国的书法家们集体失去个性的现象在中国书法史上十分罕见,然而却少有书家站起来说, “我不同意”。是的,如果不同意加入流行书风的队伍;如果不成为书法象牙塔中的一块基石;如果不甘愿埋葬个性,书法家的光环很难在你头顶显现,如果你勇敢。你鼓励自己站起来说:我不害怕,只有懂得经历磨练才能成长。经历沉积期,才能破土发出新芽。在我们书法历史长卷中,在那星光灿烂的银河中,我们有理由自信,选择适合自己的有传承的创新道路,一定能塑造有个性的书法大家和优秀作品。然而,中国书法在不能取消这种抹杀个性的评选机制,恐怕我们的书法将在一个很漫长的世代里不再拥有独立思考的个性。