1岳飞《前出师表》

俗不是一个好的评价,不是一种高的层次。书法创作和理论评价也有雅俗之分,人们总想摆脱俗气,不断进入高雅的境界。我们应该知道什么是俗,怎样克服它,促进书法艺术健康地发展。

钱钟书先生认为俗是包含了一种过分的行为。比如浓抹了胭脂的脸,柔软到挤得出水的男人,苏东坡体的墨猪似的书法,等等。他评论说:“轻描淡写,注重风韵的画是不会俗的;金碧辉煌,注重色相的画就几近卖弄,相形之下,有些俗气了。”

书法是线条(点画)的艺术组合,线条的质量是书法艺术的基础,或者说是书法艺术的重要组成部分。要使线条充满生机和活力,具有审美的艺术价值,就要注重研究它的基本规律,更好地把握和表现它。现在,人们对什么是好的线条以及如何表现它,已经有了一个基本的共识。

这主要从两个方面来考察:

一是毛笔在宣纸上的平面运动,表现出线条(点画)组成文字的基本形态。这是毛笔在平面上向不同方向、以不同的力度、不同的速度的运动,形成曲直弯转浓淡干湿各种形状的线条;

二是毛笔在宣纸上的垂直运动,即通常所说的提按。这种运动难度要大些,因为这种运动是根据线条的需要或作者艺术追求的需要,在伴随毛笔平面运动的同时,极其自然地进行垂直运动,使线条具有了粗细不等、笔断意连的各种丰富多采的变化。

在实际的创作中,这两种运动是同时进行的,不能截然分开。要使两种运动配合默契,恰到好处,写出感人的书法作品,没有一定的感悟理解,长期的练习,是很难达到的。

通过以上分析,我们知道,表现点画变化的两种毛笔运动是缺一不可的,而且大体循着一定的规律。然而有些书者,却顾此失彼,或夸大了某种运动,造成了表现形式上的过量,这便产生了俗气。比如在平面运动中,过分追求动感,点画迁曲回环,如游蛇一般。或故意抖腕抖笔,以期造成线条的所谓“涩感”。又比如在毛笔的垂直运动中,提按幅度太大,过分强调对比,使一个笔画内或一个字形内的粗细变化失调,超过了人们的审美的承受范围,走向丑陋,沦为俗气。

只要认真领悟点画美的基本原理,自然而然地运笔,防止过分渲染,就可以摆脱俗气。

2

线条的质量非为书法本身。正如一堆好的砖石木料不加以组合就不是房屋一样,好的线条要组合起来才成为好字。但是尽管砖石木料是好的,如果毫无章法地胡乱砌筑,也是造不出好房子的。书法的文字结构也是如此。当然在创作中,在遵照文字结构的基本规律的前提下,作一些夸张和变形是完全可以的,笔划间一定程度的对比反差也是允许的,这正是艺术创作的规律所在。但是如果表现过度,就会走向反面。有这样几种情况恐怕就是俗不可耐了;一是字形结构过于夸张变形,比例严重失调,结构形式过分险绝,甚至难以辩认;二是一字之中的笔画反差过大,对比太强烈,以致造成极度失调,使人感觉不舒服;三是尽管每个笔画的质量不错,但是由于它们的风格不一,书体不同,组合起来便不协调,好比一个人身穿笔挺西装,脚穿崭新布鞋,怎么能不俗气呢。

这种俗气大都是作者对结构的刻意强求,太过表现的结果。其实这种文字结构上的俗气在传统书法里是很少见的。我们应认认真真向传统学习,老老实实打基础,自然而然,水到渠成地去创新。万万不可轻走捷径,拔苗助长,其结果会适得其反。

章法的安排也是如此,这种整体的效果表现在字与字之间、行与行之间的自然的倚正顾盼、顺畅贯通,以及墨色浓淡干湿的变化,字形大小的参差,等等。一旦在某点上过量强求就会露出俗的尾巴来,过犹不及,就是这个道理,不再在赘述。

钱钟书先生说:“俗的东西就是可以感动‘大多数人’的东西——此地所谓‘大多数人’带着一种谴责的意味,不仅指数量说,并且指品质说。”这里是说,俗即是大多数,俗便是层次低。然而由于是“大多数”,便有一定的能量,很容易在书法的河流中掀起波澜,制造出时髦来。比如盲目过分崇拜某种书体或某种书风。如果书作者挡不住诱惑,迎合低俗,趋赶时髦,而放弃了自己原本有价值的追求,就势必沦为低谷。

书法是以汉字为表达对象的比较抽象的线条艺术。这就是要求作者具有相当的文化素质,相当的悟性和审美水平,尤其当书法作品达到一定的高度时,就很难雅俗共赏了。这似乎与影视作品不同,再高雅的影视作品老百姓也能看得懂。高境界的书法作品是一般人所无法理解和难以沟通的,他们对线条中的美感信息毫无所知。面对名家的书法作品,常常可以听到这样的评价:“这是什么字呀,还不如小孩子写的呢。”“歪歪扭扭像是闭了眼睛瞎划的……。”这说明人们的书法审美能力有着很大的差别。承认这个差别倒是一种实事求是的态度。可悲是的有些人本来不懂却要装懂,强不知以为知。

夏士列德以为:一切天然的自在的东西都不会俗的。粗鲁不是俗,愚陋不是俗,呆板也不是俗。只有粗鲁而装细腻,愚陋而装聪明,呆板而装伶俐才是俗气,所以俗人就是装模作样的人。钱先生说:一切装腔都起于自卑心理,知道自己比不上人,有意作出胜如人的样子;知道自己卑下,拼命装着高出自己的样子,一举一动都过于费力,把外面的有余来掩饰里面的不足。我曾读过一篇论述笔法的文章,通篇引用、罗列一大堆古人的东西,字里行间根本找不到作者自己的感受、体验和观点。真不如改题目叫:关于笔法的语录小辑。还有的文章堆砌词藻,套话连篇。其实从古到今就那么几句话,大家翻来覆去地搬着用,有如借东西一样倒也现成省力。还有的书法理论文章如绣花枕,炫于外而空于内,读时眼花缭乱,品时清淡如水。有如日本的礼品,外表包装极其华贵诱人,打开来却是一只手绢。还有的文章用词古怪艰涩,“文”的很,也太“理论”了,本来是“笔画的粗细变化”,却要说成“线条轮廓的边缘变化”,原本简单的内容,被论得九曲十八弯,山重水复不见寺,读来累人而不得要领。

书法的理论文章,只要观点明确,实话实说,对错与否,公允与否都不算是俗。但是,口不对心,言过其实,无病呻吟,或无端溢美,或极力贬损就俗得很。

3纪晓岚书法作品欣赏

宋代叶绍翁的《游园不值》中有句诗说:“春色满园关不住,一枝红杏出墙来。”我们在欣赏这枝墙外的红杏时,会自然联想到隐藏在墙内的我们不曾看见的那茁壮的枝干、茂盛的绿叶,以及地下蓬勃的根系。没有它们的共同努力——吸收水分,制造营养,就没有出墙的红杏。

也许书法作品就是那枝出墙的红杏。她正是开放在品德修养、文学修养、艺术修养、大自然的陶冶等组成的大树上,才常开常新,芳颜永驻。书法作品表现形式是线条艺术,其基础却是字外功夫。清末学者杨守敬就说:“未有胸无点墨而能为书法家者。”然而有些人不注重字外功夫的修炼,不是全面地提高自己的文化素质,扎扎实实打基础。而是急功近利,急于求成,就线条练线条,终于摆脱不了小家子气,摆脱不了低级庸俗。有的人甚至搞不正之风,拉关系,走后门,自我吹嘘,自我推销,把高雅的艺术活动变成追名逐利的商业活动,其结果必是南辕北辙,离书法艺术越来越远。

真正追求书法艺术的人,必要去掉庸俗浮躁之心,全面加强自身文化修养,比如历史、哲学、美学、文学、其他艺术等等。才能不断提高审美能力,渐入佳境。正如吴丈蜀先生说的:只有这样,其书法作品才能不做作,不雕琢,不剑拔弩张,也不四平八稳;无媚气,无媚骨,无火气,无霸气,无粗俗之气。

我国传统的书评理论,总是把书品同人品联系起来,黄庭坚就曾说:“学书须要胸中有道义,又广之以圣哲之学,书乃可贵。若其灵府无程,致使笔墨不减元常、逸少,只是俗人耳。”精神的产品,如书法作品,是以其作品中包含的真善美的魅力去鼓舞人、感动人、陶冶人。这就要求创造主体——书法家必须是正直善良、以社会责任为己任的艺术家,其创作必是积极认真负责的,其内容必是健康向上的,也就是说书法家无论为人还是写字都来不得一点俗气,逐步成为一名德艺双馨的书法艺术家。

当代俗恶书法充斥书坛,更有胡乱涂鸦者混杂其中,让人不可忍耐,遂拣其要者,罗列十类:

首恶者,俗书也。中国人认为文字是天象所垂,圣人则之,天人合一图腾的产物。书法不仅仅是用毛笔写字,书法文化横于胸中,书家要有书道的恭敬。“青藤雪个远凡胎”的青藤徐渭,一生视书法艺术创作为生命的表现方式,不到吃不上饭的时候舍不得鬻字。与此相反,俗书的本质特征就是藐视书道,书法只是其收集银两的工具而已。人俗字自俗,俗字必为俗人所书。风神骨气者居上,妍美功用者居下。无骨,无气,无势;血脉不通,浑身僵肉,经络混乱,即是俗书。俗书之所以为首恶,因了“唯不可俗,俗便不可医”。

1北宋 苏轼《黄州寒食诗帖》局部图

再言拘泥。楷书产生并达到顶峰,法度森严,其为规则,至今不衰。同时,这亦形成流弊所向披靡,宋以后书学逐渐凋敝,英才稀疏,书作越来越单薄。更有迂者,一生为法所拘,不能自拔,成为书奴。学书在法,而其妙在人。拘泥于法度之中,永远难以有创造性发展。字如木偶之舞蹈,除了法度之外,再难见到血肉的活动。殊不知《兰亭序》、《祭侄稿》、《寒食诗》无一是专门为书法而创作的,完全是内心世界的自然流露。拘泥之书没有情趣,没有性情,僵硬板结,缺乏情感支撑。真所谓笔墨不减元常、逸少,终究是俗书。此二恶也。

三说滞。书法史告诉我们,中国文字的发展是不断简化的过程。从大篆到小篆,从小篆到隶书,无不如此。书法在它的主体部分,总要与时代通用文字同步,甚至是超前,比如草书中的“书”“与”等等,在古代已经简化。而当代书法却在汉字简化以后,依然少有书法家研究书写简化的汉字。

四曰伪。伪者,不是也。伪书与拘泥书法正好相反,根本就是书法之外瞽蒙者的游戏。不懂笔墨,不知提按,不见使转,不明点画,对擒纵更是如见梵文。将墨随意涂到纸上,以为那就是书法,丑怪难状。伪书者靠高官和名人的腰牌混在书坛内外,更有聋瞎者的追捧,高价求索推波助澜。

2怀素《论书帖》

怪书为五。唐代以后书法其实已经面临严重的问题了。篆、行、隶、草、楷五体书先后到达了高峰,换言之,它标志着中国古典书法艺术的终结。这个论断让人很不舒服——可是,事实就是如此。行书王羲之,楷书颜真卿,草书张芝,汉隶……书法家与其他艺术门类的艺术家一样不甘心这样的局面。苏轼“石压蛤蟆”,黄庭坚“树挂死蛇”的互讽,也不仅仅是玩笑,那是书家为冲破尚法的束缚、摆脱尴尬局面而努力的副产品,并非怪书。到了金农的漆书,郑燮的六分半体,怪书由此到了极致。尽管金农和郑燮记入了书法史,但是,书坛并不需要更多的漆书和板桥体。不明就里者一见钟情堕入情网,不学他们已经具备的功夫和创造性精神,只看皮毛,上手就学怪字,专拣丑恶处习之,所谓东施效颦者是也。迄今为止,在这条路上还没有走通的成功者,更不用说名家、大家了。

牙慧第六。此恶俗之书与拘泥之书相近,却并不相同。自从李世民独尊大王尽善尽美以来,书家动辄以上追王羲之为标榜。赵孟頫以降,颜、柳、欧、赵四体之说形成,于是,书家以此为宗成为不二法门。遗貌取神向来是书家终成正果的标志,拾人牙慧,以一家面貌承袭之而津津有味,没有多少出息。须知,在颜、柳、欧、赵出生之前,或者说在楷书辉煌之前,蔡邕、张芝、索靖、二王、钟繇……无不是一代豪杰的书坛之主盟者,也无不是各逞风采。

3颜真卿《祭侄稿》

七为孱弱。宋以前,名家书法作品笔力雄健、丰满,临摹之就觉得内容丰厚。宋代四大家中的苏、黄、米没有此弊端,缘由他们始终都在批判唐楷的流弊。孱弱的本质是忽视“使转”造成“中虚”,表现特征是尖细柔媚的用笔过多,整体格调流于轻滑。对擒纵的理解过于浅薄。当代书坛书作多为展览而作,偶有妍美精妙,所为功用,而失去品格。

矫情排八。矫揉造作,无病呻吟;妍媚功用,搔首弄姿;笔力不逮,进退维谷。真可谓“百种点缀,终无烈妇态”。回首书学的历史,最著名的《十七帖》也非专门为书法而作。痛心疾首的《祭侄稿》点画狼藉,随手涂抹的恣肆获得了干裂秋风的奇效,难以阻遏的激情喷薄而出,掉臂直行的气概给观者以震荡的感染力。

萎靡老九。当代书坛之萎靡,在于除了上述所列八大俗恶之书,更在于缺乏真正的探索精神,自出机杼的作品辰星难觅。对经典书作的继承和部分改造,或小谋笔画以为已经摆脱了法的束缚,终究是不思振作。

缺席是十。书法实践勉强支撑继承的局面使这门古老的艺术香火不绝,但已经见其举步维艰;书学理论的缺席,更是雪上加霜。卫夫人虽然说“善写者不鉴,善鉴者不写”,但书法史告诉我们,从古至今,还没有一个连毛笔都拿不动的书法理论家独立站在书坛之上。虽然也有宗白华般少数高人指点迷津,却被书坛浑噩的风沙淹没在戈壁之中。虽然也有书法理论或感言千万,亦难摆脱“重述旧章,了不殊于既往”的局面,苟兴新说者凤毛麟角,更别指望有益于将来了。

我在《谈斋馆名号常用字》、《再谈斋馆名号常用字》两文中分别例举了“斋、楼、阁、室、屋、堂、庐、轩”与“居、亭、舍、馆、房、园、巢、庵”等字,现将“寓、台、榭、舫、窝、宫、厅、苑”等字原意、引申含义及用法整理如下,文中同时例举历代书画名家、诗人、文学家和当代文人雅士的斋馆名号轶闻趣事及历史名胜古迹。

寓:《说文》“寄也”。“寓”为动词时解为“临时寄居”,“寓”为名词时解为“故乡以外的住所”。杜甫《酬高使君相赠》诗云:“古寺僧牢落,空房客寓居。”诗中的“寓”即有寄居、侨居之意。《汉语大词典》一解为“寄托”。人们常把偶有寄托的故事称为“寓言”。后来把临时居住处称“寓所”,现代则把临时居住的地方称“客寓”、“公寓”,现当代文人墨客在没有所指书斋名称之时常常冠以“某某(于)寓中”。

明末清初思想家、书画家方以智(1611-1671,字密之,安徽桐城人)幼禀异慧,博览群书,书画琴棋,诗词歌赋都极精通,确有一书斋名“膝寓”。“听惯干戈信,愁因风雨深。死生容易事,所痛为知音!”(见《独往》),他的诗词风格高凉苍郁,其情怨而不怒,含蓄而深沉。

当代海上中国山水画家罗步臻早年学画时取书斋为“心寓”,即为心灵寄托之所同时又有“画为心言”之意。

1台:《说文》“观四方而高者也”,《尔雅·释宫》“四方而高曰台”。“台”最早是防御工事,在宫中、城中用土筑起方形上平的高台,是因为它居高临下,既可以了望观察敌人动态,又台可以作为最后的易守难攻的据点。《汉语大词典》中一解为:“高而平的建筑物”。

相传在春秋战国时期,楚国有位琴师俞伯牙,与樵夫钟子期不期而遇,演绎了“高山流水觅知音”之千古绝唱。后人为纪念两人之友情筑馆为念,称为“琴台”。这便有了今天武汉的古琴台公园名胜。

清代诗人袁祖志(1827-1898,字翔甫,别号仓山旧主),他是清代性灵派诗人袁枚之孙,同治十年任上海县丞,卸任后寓居上海南市花园弄。光绪七年间,他在福州路白头花园对面营建住宅,取书斋名“杨柳楼台”,成为沪上文人聚会觞咏之地。

2榭:《尔雅·释宫》“(台)有木者谓之榭”,注“台上起屋”。“榭”原指“台”上的建筑,它高踞“台”上,四面无墙。“榭”最初有了望、操练等军事作用。随着“台”用于观赏游乐,“榭”也成为供游乐的建筑了,所谓“歌台舞榭”。最初“榭”特指“台”上的建筑,当高大的土台消失之后,“榭”也可以指平地上的建筑了,在水中台上修起的水亭也可以叫“榭”,所谓“山亭水榭”。这种“榭”是供演出的舞台,是风景名胜的点缀了。《汉语大词典》一解为:“古代指无室的厅堂。多用作讲军习武或藏器之所。”

清末民初书法家、诗人郑孝胥(1860-1938,宇苏戡,号海藏、苏盦,福建闽侯县,今福州人)之书斋为“盟鸥榭”。郑孝胥在民国初年以擅长书法著称,名重一时。他主张将楷法和隶法相融合,融会贯通,自成一家,形成独特的艺术面貌。沙孟海在《近三百年之书学》中给予郑公高度的评价:“他的作品既有精悍之色,又有松秀之趣,最像他的诗,于冲夷之中,带有激宕之气。”

燕子在民间常常被人们视为吉祥鸟,常言:“燕子不入愁房,燕来必有喜事”。吾挚友李敬东家居七楼,燕子竟来此筑巢安窝,偶尔飞入屋中嬉戏,她们似乎也喜欢室内浓郁的书香,故取书斋为“燕来堂”。由此联想到现当代作家黄裳先生的“来燕榭”,是否有此美景常常映入眼帘与友人同享!明清文人用此字为书斋也有四五十人之多可考。如“石玲珑榭”、“水木清华榭”、“三十六鸥水榭”等等更令人寻味。

3舫:《说文》“船也”,“并船也”。其形近似筏子,有两舟,或充气的皮口袋之类的可浮物,上铺以板,使之行于水中平稳而多载。“舫”还有联多船的。“舫”用其平稳宽敞,后来多供水上饮宴游览之用,这种游舫虽然失去了并舟之实,却袭用了“舫”这个名称,如“花舫”、“酒舫”。今天还把装饰华丽的专供游览用的船称作“游舫”、“画舫”。《汉语大词典》解为:“并连起来的船只”,“泛指船”。1921年中国共产党第一次代表大会就是在嘉兴南湖一条游舫上召开的。

宋代文学家、书法家欧阳修(1007-1072,字永叔,自号醉翁,江西永丰人)有斋馆名为“画舫斋”。宋史《画舫斋记》:“予至滑之三月,即其署东偏之宝,治为燕私之居,而名曰画舫斋。斋广一室,其深七室,以户相通,凡入予室者,如入乎舟中……”。“舫”字今人用作斋馆的不多,而明清文人墨客却很钟爱,现可考不止六七十人之多。如“小有烟波舫”、“秋雨梦松舫”、“江上小蓬莱舫”等等,是多么赋有诗画之韵味!

4窝:《增韵》“窟也”,《韵会》“穴居也”。“窝”起得很晚,它是“窠”泛化后分出来的新字,它已经和鸟巢的关系疏远了,成了巢穴、住处的共称。也常指座位、位置等。后来“窝”的用法却超出了本意,常用于洼陷,藏匿之义。《汉语大词典》一解为“鸟兽、昆虫栖止处。”另一解为“借指人的安身处”。

宋代哲学家、书法家邵雍(1101-1077,字尧夫,号安乐先生,洛阳人)书斋为“安乐窝”。邵雍喜作大字,朱熹跋云:“……自信大笔快意,而其书迹谨严如此。”《宋史·道学传一·邵雍》:“雍岁时耕稼,仅给衣食,名其居曰安乐窝”。另元曲《殿前欢·懒云窝》“懒云窝,醒时诗酒醉时歌。瑶琴不理抛书卧,无梦南柯……”中的“懒云窝”就是作者阿里西瑛的斋名。元代书家杨维祯有一斋号为“琴书安乐窝”。他以琴书为伴,获得心情之愉,何乐如之。

5宫:《说文》“室也”。“宫”在上古时代指普通人住的房屋、居室,它和“室”区别在于“宫”是有套间的房屋。如文《墨子·号令》,“父母妻子,皆同其宫。”中的“宫”即为普通人的居室。“宫”后来由多间的建筑发展为富丽堂皇的建筑的称呼,再后就专指帝王的房屋、居室和宫殿了。《史记·秦始皇本纪》中“作宫阿房,故天下谓之阿房宫。”也有称家庙、佛寺、道观为宫的。《汉语大词典》中一解为:“人民群众开展文化活动娱乐用的房屋、场所的名称。”如青少年宫、工人文化宫、民族宫等。

清乾隆帝居“寿宁宫”,而广义的“故宫”则是旧时的宫殿,今特指北京故宫博物院。另山西绵山“大(音daì)罗宫”,整体建筑既雍荣华贵,又古朴典雅,曾有人称其“可与布达拉宫媲美”,被誉为“天下第一道观”。

厅:繁体为“厅”。《集韵》“厅,古者治官处谓之听事,后语省曰听,故加广。”即官府办公的地方。《增韵》“厅,听事,言受事察讼于是,汉晋皆作听,六朝以来,乃始加广。”官衙的“厅”一般宽敞高大,所以后来把私家住室高大宽敞的,尤其是堂屋,也称作“厅”了。论其功能可为会客或从事其他工作。如“客厅”、“花厅”。《汉语大词典》中一解为“堂屋”。现北京中南海的“西华厅”曾是人民的好总理周恩来办公与接待外宾的地方,也曾是这位伟人潜心治学的书斋。另有当代漫画家、学者方成曾居三室,无室不书,故有书房三间,其中最大的一间兼餐厅、客厅、画室和办公室,因此自称其书斋为“多功能厅”。

坐落哈尔滨中央大街步行街与红砖街交界的“紫丁香音乐厅”为始建于1926年的精典欧式保护建筑。她浸透着独特的音乐丰韵,成为哈尔滨一大文化景观。

苑:《一切经音义·十九》“有垣曰苑”,又“三苍云:养牛马林木曰苑”,《说文》“苑,所以养禽兽。”“苑”是由墙垣围起来的。“苑”是圈起来的人的游乐区,是养禽兽、种花木的。与“院”相比,后者为生活区,多半围绕于房屋的四周,所以“苑”比“院”大得多,“苑”是供饲养、游乐的大“院”。《汉语大词典》中一解为“学术、文艺等荟萃之处。如“文苑”就是文人或文章荟萃的地方,“艺苑”就是艺术精华集中的所在。通俗的讲:“苑”本义是饲养禽兽、栽植花木的园林,后又指黄帝游猎的场所,引申为中心或云集、积聚之地,亦引申为林木繁茂之义。

人民美术出版总社李果先生的“凤凰苑”斋名为沈鹏先生所题赠。李果在《凤凰苑的由来》一文中记述:“凤凰是古代传说中的百鸟之王,常用来象征祥瑞。沈鹏先生从各个方面各个角度关爱我,他发现我们新居书房没有斋号,一直记在心里,不曾言语。他知道我们夫妇酷爱书画艺术,并笔耕不辍,赠以凤凰苑,意在鼓励我们相互取长补短,努力精进,以有所成。”

以上所遴选的斋馆名号例字中,有的虽在当代不常见,但历代文人却情有独钟,影响也很大。由于年代久远,史料上可考资料又有限,有的只能借助野史了,其释义、用法也难免有贻误之处,在实际应用中不乏有其他用义、用法,望多加甄别、辨异。同时也恳请师长、同道、书友不吝赐教。

张爱玲说,中国的文字有颜色、有声音、有美感、有感情。胡兰成在《民国女子》一文中曾回忆道:“爱玲道‘羌好,羯很恶,面孔黑黑的,氐有股气味。鲜卑黄胡须。羌字像只小山羊走路,头上两只角。”汉字是象形文字,为张爱玲的话作了很好的注释。之于书法的魅力,古代书法大家王羲之、颜真卿、刘公权、禇遂良、董其昌、傅山……自不在话下,据说文化大革命时期,书法家舒同迫于无奈贴在墙上的大字报,时常一夜之间不翼而飞,被不知哪个书法爱好者连夜揭走……

1嵩高灵庙碑 局部

我是书法“槛外人”,爱看却不会写,耳闻过我国传统书法绘画诸般好处,磨砺心性,平和清静,与太极拳有异曲同工之效,于身心有大益处。写字时气沉丹田,平心静气,许多书法大家健康长寿,此现象不是偶然。

我的一位中医朋友十分喜爱书法,他告诉我,由于给患者针灸,书法帮助他增强指力,握毛笔的手指不仅需要力道,笔触的轻重缓急,顿笔、提点等更需要指力的灵活掌控,运笔时心中手上都有准确的感觉,针灸里说的“针感”似乎和书法上的力道有相通之处。我的这位中医朋友经常将他刚刚写好的作品以彩信方式发送到我的手机上,久而久之,我发现了一个小问题:他的书法作品,总是前面的字比最后一个字写得好。有过书法练习经历的人大约都有这样的感触:写字的时候屏住呼吸,提着一口气,字写得很多,到最后这口气秉持得不如初始时那么沉稳,字便不漂亮了。“总是后面的字不如前面写得好,这说明你中气不足,呵呵。”我回复信息班门弄斧。

之于书法和气息,历史上有这样一个典故。据说明末清初的书法大家、著名医学家傅山一次挥毫之时酩酊大醉,傅山的儿子傅眉于是接着完成了后半部书法作品。傅山酒醒见书法之后大惊失色,观其作品笔迹颤抖,不似一气呵成、流畅贯通,可知写作之人气息虚微,恐不久人世。未过多久,傅眉竟然过世,使白发人送黑发人。

这当然只是个故事,书法、绘画、武术……艺术需要深厚的功底,功夫是需要工夫打磨的,武术名士白金甲说:“功夫、功夫,要的就是工夫。”需要长时间地积累和不间断地修炼,传统文化艺术有益身心,健康的体魄,真善美的心灵是艺术的底气。急功近利,沽名钓誉无法取得真正的心灵颖悟和艺术提升,没有真善,绝谈不到美,美是从心灵深处透出来的,仿佛水满则溢,立竿见影,正如一位年轻学者所言,没有竹竿,一味追求影子,是不可能实现的。

一,钟繇与《宣示表》

钟繇(151—230),字元常,世称“钟太傅”,颍川长社(今河南长葛东人),三国魏著名书法家。他所处的正是隶楷错变的时代,正如元袁裒《总论书家》所谓:“汉魏以降,书虽不同,大抵皆有分隶余风,故其体质高古。”因此在他的真书中也带有浓厚的隶意。他的小楷体势微扁,行间茂密,点画厚重,笔法清劲,醇古简静,富有一种自然质朴的意味。唐朝张怀瓘《书断》评曰:“真书古雅,道合神明,则元常第一。”又云:“元常真书绝妙,乃过于师,刚柔备焉。点画之间,多有异趣,可谓幽深无际,古雅有余,秦汉以来一人而已。”钟繇在书法上是下过苦功的,尝自称:“吾精思书学三十年,坐与入语,以指就座边数步之地书之,卧则书于寝具,具为之穿。”可见其矢志专一的学习态度。有一次,他在当时一个著名书家韦诞家中看见一篇蔡邕论笔法的文章,苦求不得,至于捶胸吐血,曹操即以五灵丹救之。及诞死后,繇阴发其冢,始得之,书遂大进,可见他对艺术的执著追求。其传世书作《贺捷表》、《宣示表》、《荐季直表》、《力命表》等,都是早期楷书的杰出代表。

今天,我们所能见到的《宣示表》只有刻本,一般论者部认为是根据王羲之临本摹刻,始见于宋《淳化阁帖》,共18行。后世阁帖、单本多有翻刻,应以宋刻宋拓本为佳。此帖较钟繇其他作品,无论在笔法或结体上,都更显出一种较为成熟的楷书体态和气息,点画遒劲而显朴茂,字体宽博而多扁方,充分表现了魏晋时代正走向成熟的楷书的艺术特征。此帖风格直接影响了二王小楷面貌的形成 (从《黄庭经》、《乐毅论》,《洛神赋十三行》等就可看出),进而影响到元、明、清三代的小楷创作,如赵孟俯、文徵明、王宠、黄道周等。更具历史意义的是,此帖所具备的点画法则、结体规律等影响和促进了楷书高峰——唐楷的到来。因此,钟繇《宣示表》可以说是楷书艺术的鼻祖。

1一、临习《宣示表》应注意的几点

《宣示表》用笔沉实古朴,虚和简净,充溢着——种恬淡安详的气氛。该帖字形偏扁,长横居多,因此,首先要求执笔方法要正确,即执笔宜浅,当以指端贴管,因为指端处感觉灵敏。执笔浅则掌自然虚,掌虚则运动适意,无窒碍之势。南唐李后主所提出的“拨镫法”,历代书家各有不同的解释,有的人理解为善于骑马的人,当以足尖踏马镫,浅则易出入;有的人理解为拨镫即古人用指尖持小棒挑拨灯芯,比喻浅执之法;有的人理解为由于浅执笔时,虎口间状如马镫。这几种解释尽管不同,但都是说执笔要浅,浅则易于转动。否则,若执笔过深,则掌势必不能虚,指深掌实,运笔时就不能自如地回旋进退,容易导致气机窒滞、调运不灵的毛病。但也不能过低,因为执笔越低,笔头的活动空间越小,特别是在写长横时就自然会受到影响。用力不可太紧,也不可太松,宜适中。太紧则用笔易于僵硬,太松则点画易靡弱。故执笔当用“软硬劲”,紧而不死,松而不脱,不宽不猛,有中称之道乃佳。赵宦光在《寒山帚谈》中说道:“握管太紧则力止于管而不及毫,且反使笔不灵动,又安能指挥如意哉!”故苏轼提出把笔虽无定法,但须心欲其虚而宽,只有虚而宽,才能运转自如。

其次,书写时要注意腕宜平、掌宜竖。腕平掌竖则锋容易正,锋正则四面势全。但在运笔时又不是永远与纸面保持垂直之状而平行运。动,当以直为圆心,笔管随着笔势的往来,前后左右,翻腾起倒,惟意所使,及收笔时,端若引绳,终则持之以正,笔势自然圆活。

第三,要注意该帖有些字的正确笔顺。笔顺正确是写好该帖的重要条件。如图一“所”字,正确的书写顺序是第二笔和第三笔先写两个短竖,然后再写两竖之间的挑笔,这样在行笔走势上就可以和右边的撇折横连起来,从而体现笔画之间的呼应。还有如图二“弃”字中间的“世”,正确的书写顺序是先写长横,再依次写三个竖,最后写下边的短横。图三“献”字左边开始部分的正确笔顺是先写横,再写横钩,再依次写竖、横、横,再写撇,然后写下面的部分。再如繁写的“门”字,其正确的书写顺序是:先写左边竖、横折、中间短横,再写提,然后是右边,先写竖折横(图四“闻”字此笔已断成两笔),往上依次写横、横折钩。

2图一 图二 图三 图四

以上是临写《宣示表》所要注意的。实际上要能真正地写好该帖,首要一点是认真读帖,要多写多体味。开始是有意识的、被动的,迨至纯熟至极,则气自和,势自贯,臂自活,腕自灵,指自凝,笔自端,气贯十指,集中一点,及至此时,便无思虑,只凭自己的一种感觉在写了。

二、基本笔画的写法

(一)、横画又称为“勒”。所谓“勒”有愈收愈紧之意,发笔时要逆入,收笔时要回顾,行笔时要意有所颐,逆势涩进。《禁经》中所谓“画如长锥界石”,喻行笔不可太光滑浮薄。《宣示表》中的横画有长横、左尖横、右尖横、点状横等。

31.长横。其写法是先轻锋逆人,重顿后向右徐徐行笔,此时用笔稍轻,至收笔时宜轻提、略顿、疾收。如图一“不”字首笔。

2.左尖横。如图二“二”字的尖横。其书写方法是尖锋入纸,顺势落笔后即借力于上,将笔杆向右前方倾倒而右行,至收笔时稍用力向右卜顿挫—下,然后迅速反折收之。

3.右尖横。其起笔如同长横,只是在运笔过程中逐渐提笔,最后出锋,呈左粗右细之状。如图三“示”字上横。

4.点状横。如图四“睨”字右部分中间的右横,原本是一短横画,这里用一点代替,使整个字显得灵动、富有生气。

(二)竖

1.垂露竖。其写法是藏锋逆入,然后迅速向右作一横落点,调锋向下行笔,至收笔时向左上略提,然后反折向上藏锋收笔。如图五“外”字的长竖。

2.悬针竖。其起笔如垂露竖,行笔至三分之二处时,边行边提,至出锋时迅速于空中作收势。其收笔处当尖锐饱满。如图六“则”字的末笔。

3.上尖竖。其写法是尖锋入纸后向下行笔,至收笔处将锋向左上略提、轻顿,然后反折收之。如图七“信”字左竖。此类竖在该帖中用得较多,这也是它的一大特色。

4.短撇竖。其写法是藏锋逆势入笔,略顿后向左下方撇出,笔势斜且略有弧度。如图八“而”字右下的短撇竖。

古人遗留下来的这些方块字,多由一些横梁竖柱搭接而成,故横竖笔画较多,似乎横画尤多。古人把横喻为“千里阵云”,把竖比作“万岁枯藤”,赋予这极简单的笔道以万千气象。钟繇凭借他那千钧腕力和万千灵感,把一个个横竖笔画写得筋骨健壮,纵横有象。它们或长或短、或粗或细、或俯仰或向背、或曲直或斜正,有悬针有垂露、有方圆有虚实、有应上有带下、有敛缩有展伸,真是变化多端,令人回味无穷。

(三)撇画与捺画犹如人之四肢、鸟之双翅,决定着字的神态与动势。《宣示表》中撇捺的写法可谓丰富多样。

1.长撇。此画古人称之为“掠”,柳宗元《八法颂》说:“掠左出而锋轻。”由是可知长撇—笔之中有轻重粗细的变十仁,富有节奏感。由于其收笔时势微曲而末锋飞;起,故有回顾之势,,如图一“念”字首笔,其具体书写方法是,起笔宜轻,藏锋逆入,略提后向右下作—轻点,然后调锋向左下运行,山轻渐重,自然向左下撇出,注意要力送笔端。

2.长曲撇,如图二“有”字之撇。起笔写法同上,只是其形中部要微带曲势,整个笔画要有弹性。

3.回锋撇。其写法是轻锋逆入,作点后将锋调中,疾势下掠,至收笔处则将锋微微向左上挑出,有回顾之势,注意要含蓄。如图三“度”字的回锋撇。

44.短撇。古人称之为“啄”法,如鸟之啄物,锐而且速,喻其用笔当迅捷、爽利、明快,如图四“委”字上撇。其具体写法是,轻锋向右上逆入,然后迅速向右下切入作一斜直落点,再调锋向左下用力撇出,出锋时要尖锐饱满有力。

(四)捺画的写法。

1.斜捺。作捺之法,一波三折,势宜开张。李溥光《雪庵八法》中说:“险横三过,而开揭其势力。”行笔宜抑扬顿挫,不徐不疾,从容不迫。收笔时应将笔锋收归画中。如图五“反”字的末笔。其书写方法是轻入笔,向右下快速行笔,至陕收笔处稍顿后向右出锋。此捺宜轻盈秀气。

2.短捺。短捺形同斜捺,只是较短,且较粗壮。如图六“休”字末笔。

3.平捺,如图七“之”字末笔。其具体写法是先向左下逆入,略提,再向右下行笔,逐渐加重用力,使笔毫斜铺展开,至卜折角时,须借力向卜,稍一顿驻,然后边走边提,至出锋时迅速于空中作收势。

4.反捺。其写法是尖锋入纸,再向右下行笔,渐行渐按,至收笔时稍顿后反折回锋收笔。如图八“表”字的反捺。

(五)挑画,古人称之为“策”,即以鞭子策物,用力在策本,得力在策末。书写时应注意侧锋点入,锋尖上仰,带偏侧之势。运笔时当边走边顿挫,边挫边提,至收笔时,锋已收归画中。故行笔不宜太快,快则势必形成偏锋浮薄之弊。具体书写方法是先朝左下轻锋逆入,略提,再向右下切入作点,然后向右上逐步顿挫,边走边提,至出锋时迅速于空中作收势。如图—“择”字之挑画。

(六)关于竖钩的写法,陈思《八法洋说》中说:“须蹲锋得势而出,出则暗收。”所谓“蹲锋”,即出钩之前稍向下做一快速的按笔动作,如人跳高时跃起前的半蹲动作一样。所谓“得势而出”,即指蹲锋后在恰到好处时迅速出钩,不可迟疑,若伫思稍息则神纵不坠矣。如图二“可”字竖钩,其具体写法是先写竖,至出钩时蹲锋借势向左上钩出,须自然、尖锐、饱满而有棱角。

5横钩的具体书写方法思稍息则神纵不坠矣。如图二“可”字竖钩,其具体写法是先写竖,至出钩时蹲锋借势向左上钩出,须自然、尖锐、饱满而有棱角。

横钩的具体书写方法是,先写横画,至出钩前先向右下作点,再轻提笔锋,中后向左下钩出,钩应对准字心。如图三“宜”字的横钩。

戈钩的写法是先逆锋向左上作点,调锋后引笔下行,同时笔杆渐向左前微倾,至收笔时蹲锋得势而出。如图四“武”字的戈钩。

浮鹅钩的写法是先向上逆锋起笔作点,调锋后引笔下行,至转角时提笔中锋而过,宜自然圆润有力,再向右运笔,至出钩前蹲锋,得势后稍作顿挫向上推出,要力送锋尖。如图五“也”字的浮鹅钩。

卧钩,如图六“思”字下部的钩画。其书写方法是,先轻锋入纸,向右下转笔,并逐渐加重笔力,至出钩前向右下蹲锋,得势后钩出。

(七)折画是两种笔画的交接。折应写得方劲雄强。如图七“旦”字的折画,其写法是先写横,至折角时,用腕微向右上方翻动,将锋提至横画的右上角,然后迅速于纸面上侧势—翻,使锋面由阴面翻到阳面。翻笔时锋尖于纸上作暗圈,动作要爽利快捷轻灵。翻笔实际上就是使横竖二笔吻合得自然,以不露痕迹为上。小楷的折法,其整个动作是极其微小的,动作也是在极短的一瞬间完成,有时完全只是凭自己手腕中的一种感觉。同时,小楷的折法不可太显露棱角,宜含蓄一些。《宣示表》中的折有直折而下,如图八“同”字,也有倾斜的,书写时应注意笔势。

三、《宣示表》的章法特征

《宣示表》在章法上的独特性也使得它与其他作品拉开了距离。在隶书中奉为规律的“纵成行,横有列”,在该帖里已变成—厂“纵有行,横无列”。在《贺捷表》、《荐季直表》等帖中,字与字之间还有着较大的距离,而在这里已是字距几乎消除,上一字与下一字之间因势生形、因形生姿,在纵向上显得格外茂密,全篇上也避免了“平直相似,状若算子,上下方整,前后齐平”,因而有—种质朴自然之美。这也正是明、清两代颇耗“功夫”的“馆阁体”终不及之的重要原因。总之,学写小楷,因力在于指腕之间,故不必—定要高悬手腕,因为小楷每字亦只二三分见方,笔势有限。另一方面,小楷沉着端重,用笔精致细腻,要悬肘作字,于初学者来说,实在难于控制和驾驭,故初学小楷,不宜高悬手腕。一般可采用提腕的方法,即肘着桌面,虚提其腕,与桌面保持一种若即若离的状态,这样既能有效地控制和驾驭手中之笔,又能使腕部圆活地转动,笔力和笔势也能得到充分的发挥。

写字写不好怎么办呢?

近来有许多人因此感到苦恼。字写不好,甚至写出来叫人看不清楚,这种现象当然应该努力克服,而且只要努力,这是完全可以很快克服的,苦恼也大可不必。我总结了点方法,下面我就告诉给每一个人。

应该怎样努力才能把字写好呢?一般地说来,每个人要学写字,总得知道一些书法的常识,从执笔的方法开始、到各种笔法的运用、临帖的方法等,都要懂得,这是完全必要的。同时,学一两种字帖,经常还要多看各种字帖,这些也是必要的,临帖和读帖都是基础,不能忽视。

关于如何临帖、如何入帖又如何出帖等等,有若干不同的看法、方法和做法,且各种方法都值得商讨。但是,我们暂不细谈论这些问题,而只是想着重地说明最要紧的一件事:这就是要大胆地练习写字。

1人们都记得,我国年轻的乒乓球选手曾经在掌握了基本的打法之后,勤学苦练,大胆的打出自己的风格。这个经验非常可贵。写字也可以运用这个经验。这就是说,要在掌握基本的笔法之后,大胆地练习写字,经过一个时期不断的练习,自然就会写出一手好字。

刚开始练习的时候,必须学会悬腕和悬肘。这是一个关键,然而并不困难。教给小孩子只要练胆地打出了习三次,就完全能够悬腕悬肘,毫不困难;年纪大一些的只要多练几次,也不难养成习惯。至于懂得了笔法之后,写起字来,就不需要一大套清规戒律,以免束缚人的创造性,相反的,必须强调大胆放手,写出自己的字。

写自己的字是什么意思呢?

这并不是说自己可以随意乱写,写出来别人完全看不懂。我的意思绝对不是这样的,而是说每个人的字毕竟要有自己的特点,不应该也不可能都学一种字体。奇怪的是,历代讲究书法的人,动辄就以王羲之父子的法书为范本,殊不知右军父子的书法也是他们自己创造的。倒是南齐张融说的道理,更为透辟。据《南史》卷三十二《张融传》载: “融善草书,常自美其能。帝曰:卿书殊有骨力,但恨无二王法。答曰:非恨臣无二王法,亦恨二王无臣法。……常叹云:不恨我不见古人,所恨古人又不见我。”

应该承认,张融的见解很高明,因为他不把王羲之父子的书法为唯一的规范,而主张要加以发展,要独创自己的书法,这是完全正确的。如果历来的书法家都死守着前人的规范,不敢有任何发展和创造,那末,中国书法的历史早已停止了,怎么能够还有后来的许多辉煌成就呢!

例如,大家都很熟识的黄山谷的书法,在宋代要算是独树一帜的了。试问,黄山谷是死守着前人规范的吗?显然不是的。黄山谷《题幼安弟书后》写道:“幼安弟喜作草,求法于老夫。老夫之书,本无法也。但观世间万缘,如蚊蚋聚散,未尝一事横于胸中,故不择笔墨,遇纸则书,纸尽则已,亦不计较工拙与人之品藻讥弹。譬如木人,舞中节拍,人叹其工,舞罢则又萧然矣。幼安然吾言乎?”

从来学者都非常赞成黄山谷的这种见解。“老夫之书本无法”这句话长期流传,已经成为名言了。这是富有创造性的口号,至今还值得我们重视。宋代的另一大作家晁礼之,在《鸡肋集》中也说:“学书在法,而其妙在人。法可以人人而传,而妙必其胸中之所独得。书工笔吏。竭精神于日夜,尽得古人点画之法而模之,浓纤横斜,毫发必似,而古今之妙处已亡,妙不在于法也。”

这是我们完全应该表示赞同的意见。我建议大家按这种精神,大胆地去练习写字。

陆恭(1741-1818),字孟庄,号谨庭,吴县(今江苏苏州)人。王文治的女婿。乾隆四十一年(1702)举人。点染花卉,笔意古雅,眼高手辣。读书嗜古,工书善画,精鉴赏,多收藏古帖名画。

《跋褚遂良孟法师碑》

1 2

郑诵先(1893—1976),讳世芬,字诵先,号研斋,别号勉堪,四川富顺人,现代书法大师,各体俱工,尤擅章草,其章草集汉隶二爨于一体,“随手落笔,圆满天成”,独具深厚、苍茫特色,是北派章草的典型,有“章草王”的美称。时与郭风惠、陈云诰、沈尹默、陈半丁、溥雪斋等先生齐名,是二十世纪最伟大的书法家之一。

11956年,郑诵先与张伯驹、郭风惠、陈云诰、萧劳等老先生共同发起并创建了新中国的第一个书法研究社——北京中国书法研究社,由陈云诰担任书社社长,郑诵先担任秘书长。陈云诰,字紫纶,河北易县人,清末光绪(1904)甲辰进士,著名书法家,中央文史研究馆馆员。书社成员几乎涵盖了所有在京的书法名流。书社里搞书展,办讲座,学术研究,做了许多开拓性的工作,其成就赢得了社会各界乃至周恩来总理的高度赞扬。这是中国历史上的第一个群众性书法组织,具有里程碑式的意义。郑诵先与当时其他书坛巨擘,为中国传统书法艺术发展和现代书法艺术的开创及新中国的书法普及教育,建立了不朽的功勋。

2章草起于汉,为隶书之便捷简化,是今草书的前源。传世最早且容长篇多字的重要章草帖,唯《急就章》(松江本),相传为三国吴国皇象书。隋唐后,几无人书章草,到元代有赵孟頫、邓文原、康里等诸家捡起。赵、邓均写有《急就章》,赵并有章草《千字文》存世。明初宋克擅章草,重书《急就章》,并补皇象遗帖阙失,对后世影响甚大。祝允明也有章草书,而后写章草者寥寥。近代有罗复堪,写章草,堪称大师。解放后,老一辈书家写章草者,当推“南王北郑”,即上海的王蘧常、北京的郑诵先,且都能学古而变。而郑诵先后期写章草,又将魏碑笔法化入,变元明风,更显古朴。

3郑诵先曾遍临传世章草刻帖,为求变,晚年复杂糅《爨宝子》、《爨龙颜》“二爨”笔意入草,能得雍穆浑厚之态。启功先生曾说:“诵翁植基柳法,落笔自圆,以作章草,与西陲出土之古墨迹极相吻合。”虽稍嫌过誉,但将郑先生的章草书法放在中国书法史中来看,对传统书法的继承、创新、普及、推广,其对后世真是功莫大焉。今天看来,启功先生的评价仍较为公允。4 16 15 14 13 12 11 10 9 8 7 6 5

个无聊的问题却经常被人问起:假如有台时光机,你最希望穿越到哪个朝代?

八成人会选唐朝。

唐朝的富裕,雍容,开放,大气,很多东西都令人向往。一个王朝的强盛有很多标准,其中之一,就是文化上的兼容。在唐朝,有浪漫的李白与严谨的杜甫,有大漠孤烟的边塞与明月幽篁的田园,还有楷则第一的欧阳询与奇逸奔放的张旭……1

欧阳询《仲尼梦奠帖》

2张旭《肚痛帖》

3怀素《苦笋帖》

4怀素《自叙帖》

自然界里,花木禽鱼和坡石水口苔草有着极为密切的关系。坡石水口苔草是花鸟画的重要组成部分,掌握表现它们的方法是花鸟画家的基本功。花鸟画中加添坡石水口苔草,有利于环境、气氛、意境的描写,有利于辅助构图的多样变化和画面层次、空间感觉的处理,从而增加画面的现实意趣。

1坡石一般说来,写意花鸟画里对坡石水口苔草的处理不同于山水画。花鸟画中花鸟是主体,坡石水口苔草处于辅佐地位。花鸟画多取近景,坡石的画法不能像山水画那样细细地皴描。花鸟画中运用坡石水口苔草的地方很多,但必须服从画面主题和中心内容的需要。

花鸟画里画坡石水口,分皴擦、勾斫、没骨、渲染、白描等几种方法,无论用哪种方法,用笔必须转折劲挺、简练有力,不能画成山水画中的坡石。画石要注意适当净化,减少皴法折皱,不能用笔太多,皴擦过繁,须从整幅构图着眼,突出主物着想,构图要依据主体方向,分别以庄正、欹斜取势。

2画石应注意聚散相间,有大有小,大中间小,大石伴小石,庶能自成体系,以免画面零散、充塞,有碍主体。画石的轮廓忌圆、平、多尖角。圆石要有棱角,方石要有层纹。石分面、肩、足、腹。画石用重笔勾出面,虚白为阳,山坳实染为阴。着苔应相地,勾斫分疏密,劈而不皴,烘染有法;皴而不染,知勾劈之意全。大石皴上不皴下,以示虚实;小石丛聚坡脚,可不皴擦,仅成轮廓。石根底边宜平直,或虚下出纸,才有着落。长坡石宜用渴笔作界,乱石应先以淡墨作廓,然后再以深墨破骨。水边聚石要接近坡岸;奇石、石笋要有根柢。画方折带、平折带要繁中孕简,大面间小面,左右综错。花间置石,必须整体玲珑,忌用笔零碎,有砌叠痕。

3画坡石要符合自然真实,画悬崖或自上而下,垂如钟乳,或立壁千仞,所谓“奔雷坠石”,必须千钧之势。画沙碛坡脚应与碎石相连,大小攒聚,相互依补。画坡脚或临岸浸水,拖沙带石,或与石相连,坡掩石根。画石根或傍沙迹,波纹荡荡,或依立壁。处理地坡要注意高低倾斜,务必与花鸟位置调谐,才能稳定成为一体。立石用笔须活,攒苔或圆或方,必中窍,要虚实相生,前后分明。卧石每用于花鸟坡脚,花繁石简,宾主揖让,左右分重轻,浓淡定主辅。

太湖石在花鸟画中用处很大,但在写意花鸟画中则不同工笔花鸟画那样处理得细致。画湖石勾线布廓务求简明,要求穴窍玲珑,庄整而有变化。瘦、皱、透、漏为石之质美,但亦不能过于在这上面下工夫,应注意画面的通体效果。画太湖石用笔宜渴。

4花鸟画中坡石位置不应透视过远,远则花和鸟无从装置,使主体失去倚傍。坡石皴法须遵循整幅表现形势的统一,斟酌选用披麻皴或斧劈皴,或白描或没骨。用墨分量要以主体需要为准,可用淡墨或没骨法画石,又可补以浓墨之石,均视主体需要而定。总之,画坡石要求瘦劲生动而有活力,要注意用笔用墨,表现出石之质感和立体感,始能毕真。

水口与花鸟的关系甚为紧密,自然中花树多倚水口泉溜,掩映扶疏成趣。画水口应注意泉脉水源,每与山石前后映带。从坡石、平沙中潺 流出,则成涓涓细流,或从断岸、峡石中流出,则水势急湍。取远峰悬瀑,须以白云或花树掩映其腰,以见远意。如画高崖水口,则须倚山直下,具 崖转石之险。水势奔腾,必见跳波。平坡山泉,可用波纹二、三重,然后画平水纹。画水纹用笔宜灵活,切忌板滞,水纹不宜太乱,应连贯而有条理,保持一定韵律,方为活水。也可只画水口,不画水纹,须视主题主物而定。

苔草与水口不可分割,水口处往往丛生苔草,用苔草掩映水口可见距离深度,并增强现实情趣。自然中有水流处,苔草必丰茂,也是现实规律。

元代画家王叔明在山水中喜用渴苔,吴仲圭喜用攒苔,皆从山水画矾头变化而来。在表现写意花鸟画时,点苔可斟酌其法。点苔用笔或竖或横,或斜或直,要有顺序,要统一,不能横竖乱杂,颠倒互见。点苔更要根据画面需要,如不需要,即可不点,不是幅幅都要点苔。画坡石轮廓皴法劲整不乱,浓淡分明,就不需要苔点;如坡石有败笔处,可斟酌利用苔点来补救。不能无目的地乱点,致使苔点不能入石,卒至满幅癞疥,触目生厌,反伤画局。

古人说:“今人画不成观,必须丛点,不免生媸女添痂之诮。”要之点苔应有作用,须根据一定需要,有一定形式,一定地点,才能衬托精神。古人把点苔比作画人物的点睛,若点苔不好,便一败涂地。

点苔位置须慎审,在石上多生于石缝及 岩之阴暗部分,在树干则多生于老干背面。点苔时须详审位置,慎重着笔,凝神静气,推理所应加苔点的部位。苔点更有破墨效果,浓处淡点,淡处浓点,遇有长皴,则放过不点,致成缀珠形式。点苔不应过多过密,在树干应避免对称排比。岩脚山缝者宜浓,石面石,肤者宜淡,更不能周点山石边沿,如堆积鼠粪,反失原意。总之,点苔恰到好处,可增加坡石的苍厚和层次,着重处连点三五点,便能提起画幅精神,如美女簪花,倍增妍丽。

长苔宜用秃笔,中锋直闯,用侧笔则出纤弱效果,不好掌握,无论点苔用扁点、圆点、横点、竖点、单点、复点,三、五、七点,用笔宜活宜俏利,更要注意厚重,不然就不能长入石骨。点苔时要求攒聚有情,聚散得势,若手法纯熟,即可出笔轻快活泼,疾迟应手,大小相间,于有意无意中一气呵成。胸中须默记古人法度,但落笔时又不能为前人规矩所范囿,功夫到精熟时,自得从空垂下之妙。点苔时着笔应有准、有序、有力,忌轻浮、飘忽、散漫,疏密得宜,则如天然妆成。有时需点大湿点,在荷塘浅水间,竹根沙碛处多用之。蘸墨直闯,听其自然洇漫,以得浑厚圆润之趣。

画草须分别山草、水草,山草硬壮而钝,水草细软而长。草可因风向左右摇摆,画时须注意动势,草的欹斜应与花木主体的取势统一。丛草多排生,间有交叉,才见风致。但交叉不可过多过乱,忌编席、织篱。

随着季节的不同,画草时又要注意它的色彩及造型的变化。草的种类约可分为春草、茂草、霜草、枯草、长草、卧草、遮根悬崖草等等。表现方法有墨笔、色笔、双勾、白描、勾填、勾勒、率勾诸法。

水草中的水柳、蓼和 等,可属于花卉范畴,其它还有萍草、荇草、蒲草和芦苇。萍三叶丛生,浮于水面,荇草形状不一,皆可用于画荷花、水浮莲时填补空白。蒲苇叶长,用于荷塘构图,或与芙蓉花等组成画面。我画长叶水草,喜用套墨画法,可增加画面深度、重量和墨气。主体花鸟完成后,如色阶太均匀,可酌用套墨法补画浓墨长草,以壮精神。这与一般花鸟画中添补一两枝深墨竹枝有同样作用。又有狗尾草、马牙草,可酌用赭黄及浓淡墨画,车前草花穗可勾填,叶可用色点,棘、杞等可用浓墨。

坡石水口苔草赋彩之法,以淡远郁润为工。一般画坡石有赭黄、赭绿、赭墨、三绿、浅赭、淡花青、淡墨诸法。石可先赋淡彩,如淡草绿、淡黄绿,再施三绿,或以淡赭染成,再以色罩苔点。点墨苔可用花青、汁绿、赭石罩点。若在太湖石上点浓墨苔,可斟酌用三青或三绿套点,点时须留出墨点外廓。

捉笔点苔,须随时掌握笔上所含色量和水分。生纸吸水,熟纸不吸水,久久水分才干。画矾纸时应在笔上大量储水,干后才能取得中间色淡、周边色深的立体效果。如不能处理水分,则点不圆润,枯涩不入纸素。

渲染宜用大笔勾刷,画出石面受光部分,不宜反复涂染,要一笔刷过,便见风趣。石面赋色不应重复,敷染亦不能过厚过浓,重笔则色彩滞浊,色厚则失去墨彩。三绿、淡青略施石面,近坡脚处淡润赭石,即鲜润灵活,光彩自现。

四时气候不同,赋彩变化多端,务求对主体花鸟起衬托作用。

画雪石仅画石廓,可约略勾廓点苔,以表现山石为雪所没的意趣。勾骨点苔时要运以疏率之笔,石廓似有似无,要于不经意处见风神,始得荒寒意境。古人有用小弓弹粉画雪的,又有以白粉淡染石面而旁处敷染赭石或淡墨之法,亦可衬出沙际石畔的雪意。

点苔用渴笔苍厚,用湿笔郁润,可套罩淡彩,又可于浓墨苔点上套点石青石绿。昔石涛善于点苔,但他那是山水画中的苔点。近人在花鸟画中又喜用所谓菊花苔者,如清人高凤翰有之,点后要套绿色,但往往出现不良效果。

画坡石水口苔草,亦应深入现实作具体观察研究,并随时用速写记录,以供创作时参考。若不能取材于现实,则难得自然之趣。昔年予每至大山实习时,即随时在写生花鸟之余,认真观察花和鸟的生活环境,随笔速写,加以记录。1962年夏率学子趋黄山实习,一次在下后山时,由莲花峰直下三千级至丞相原,沿路山深林密,雾气蓊郁,岩崖幽暗,杂树丛生。其树木交织处,老干轮 偃蹇,如卧虎虬龙。树下苔封藓绣,青紫交错,翠绿蟠驳,苔和藓分界极为显明。每遇乱石、水口、瀑布、山泉,则驻足写生,心识手记,此行所得,成绩极大。

综观坡石水口苔草,于花鸟画表现中极有作用,它既可填补画面空白,掩映花枝,以加强构图的繁复和景物的深度,增强空间距离感觉,又可增加花树自然环境氛围,表现季节特征以及花和鸟的生长生活规律。恰当地添画坡石水口苔草,是增强现实气息的重要手段,用它衬托花树,联系环境,从而使主体更加典型,风貌更加逼真。