气韵的生动,本于笔法,而成于墨法,有笔的轻重徐疾,不但可以产生韵律的变化,同时也可以产生用墨浓淡枯润的变化,但这种变化,对于楷书,特别是小楷来说,是微乎其微的,这不像行草那样强烈,那样震撼人心。

一般地说,小楷用墨宜浓一些,不宜太淡,太淡则伤神采,试观古人作小楷,无有不用浓墨者,特别是唐人写经,墨色如漆,神采焕发,虽经数百年,仍犹如初脱手光景。

1用浓墨之法,不宜墨汁,当取上等油烟,墨之精品,在砚上重按轻推,不徐不疾,作顺时针方向推磨,清水注入砚池也不宜一下子倒得太多,边注边磨,墨公的浓淡以浓而不滞笔毫为度,磨墨宜贪,故砚池要深,可以蓄墨,墨色要细,故砚面要细,可以发墨,墨磨好后,不必马上蘸墨作书,当稍候片刻,使其墨滓下沉,然后取浮溢在上面的一层晶莹细腻的墨汁用之,所谓磨墨须奢,用墨须俭。自然精气结缀,墨光浮溢,墨色黝莹,湛湛然如小儿目睛,则虽存数百年而墨色不变,这种用墨方法,非多见古人真迹,是很难体味的,写好后,砚池要洗涤,以备明日再用,最好不要用宿墨。

书写小楷的用笔,以硬笔为宜,如市面上可以买到的狼毫小楷,如红毛、红豆,或软硬适中的七紫三羊,小白云等,总以健、齐、尖、圆笔之四德为佳。

写小楷时,笔宜开足,开新笔之法,先将笔浸温水之中让其自然化开,洗去含有毫中的胶水,再于废宣纸上舐尖后挂起,使其阴干,隔一日后方可用,用时,先将笔浸清水中濡透,然后在废纸上转动笔杆,四面揩拭,再蘸墨作书。

作小楷时,墨要干一些,不宜太丰,特别是写在生宣上,墨术丰则易湮化,倘毫中墨丰,可在废生宣上略为揩拭,自我水墨调匀,血肉得所,若开足后,因锋长笔软,难以控制,有一法可以弥补,即先将此笔在墨汁中濡透,让其自然阴干,书写时取其锋尖部分,(三分之一处)在清水中化开,而腰上笔身与笔根部分的笔毫与墨汁粘着硬结在一起,书写起来,自然挺健,或取新笔,不全开足,取其锋尖部的弹性,但这种方法,有一个缺点,即只开局部,毫中墨少,写一二次就要蘸墨一次,就势必会影响到笔势的流畅和书写的速度。

笔开足后蘸墨作小楷时,不得深浸墨汁中,当以笔尖点入砚池,水墨便浸入毫中,然后迅速将笔得出池面,如篙之点水,一粘即起,此所谓渍笔须深,有笔须浅,着墨不过三分,深渗则墨易渗化,字口模糊,且笔力也不易得到控制。浅着则笔力沉劲,点画清莹,且墨色也容易产生变化。

书写小楷,有墨亦宜润一些,不可太枯燥,枯燥则字无生气,所谓润者,就笔力而言,力圆则润,就墨法而言,丰腴则润,小楷用墨,虽无行草寻样淋漓酣畅的墨色变化,但亦当饮墨如贪,(即开足濡透)吐黑如吝,宁以大笔书小字,勿以太小之笔作小楷。陈介祺《习字诀》中说:“小笔写大不台大笔写小,能用大笔为要,能用浓墨,方有力量,小字可展之方丈,方丈须如作小字。”姚孟起《字学忆参》也说:“蝇头楷用大笔提空写,势乃开展。”当然,不是要您用大楷笔作小楷,用可大之笔作小字,则笔为我用,墨色自然滋润,笔势自然开展。

书写小楷,用墨亦宜有浓淡枯润之变化,这种变化,主要是通过用笔的节奏变化而自然表现出来的,轻则墨浮而淡,重则黑沉而浓,疾则墨少而枯,徐则墨丰而润,蹲之则水下,驻之则水聚,得之则水敛,顿之则水满,这些变化,在书写小楷时,只有感觉中有存在,而其表现出来的艺术效果是很不明显的,节奏富有变化,墨化自然灵活。

2小楷用墨中还有一种很高级的境界,即枯中有浓,燥中见润的墨法,相传颜真卿,董其昌两人最善此法,这种笔法,当以中锋为前提,以笔力为基础,以气势为后盾,在笔酣墨饱时,加上速度,副毫与纸面的摩擦,以及纸张的性能和沉着顿挫的笔调所产生出来的一种综合性效果,这种干渴之笔,如干裂秋风,润含春雨,苍润之气欲吐,有天成之妙,在楷书中尤见神采。

总之,用墨之法,当以用笔为基础,以墨不旁出,力透纸背,为书家上乘。

书法,是在宣纸上靠毛笔运动的灵活多变和水墨的丰富性留下斑斑墨迹,在纸面上形成有意味的黑白构成,所以,书法是构成艺术。

书家的笔是其手指的延伸,笔的疾厉、徐缓、飞动、顿挫,都受主观的驱使,成为其情感、情绪的发泄,所以,书法也是一种表现性的艺术。

书法能够通过作品把书家个人的生活感受、学识、修养、个性等折射出来,所以,通常有“字如其人”、“书为心画”的说法。

1练习书法时,必须排除杂念,凝神静气,物我皆忘,通过科学的指法、臂法、腕法、身法有机地将点画输送到字的结构中,书写状态会激活大脑神经细胞,使全身血气通畅,手臂和腰部的肌肉得到扭转和锻炼,达到强身健体之功效。

成人通过适当有效的方法学习书法,自能在短时间内培养创作、书写作品的能力,适时显露才华而获得成就感,对事业和人生都有绝对的帮助。

练习书法易于调配时间,在忙闲中取得平衡,是一种“闲人的忙事,忙人的闲事”。工作的人,在忙余提笔挥毫,,自能悠游其间,获得心灵的调剂,而较有闲暇的人,若能提笔练字,必能以练习书法而充实生活。练写书法必须了解许多古典文籍和诗词,增加文学知识和个人艺术修养,并因选用有益自身及社会教化的文字内容,而能促成良性的社会教育。挥毫是抒发个人情绪的良方,心情好时乐在其中,心情低潮时大笔一挥,自能去忧解闷。

▲每天独自练习的时间不宜过长,最好每天一次,每次半个小时至一个小时之内为宜。身体不舒服或过度疲劳就应及时休息,不要勉强书写。

▲多写大字,少写小字。写大字人的手腕活动幅度要比小字大得多,更能起到锻炼的作用,而且写小字对书法技能的要求比较高,不容易写好,大一点的字则相对好写。

▲学习书法的形式应该多样化,听课、示范、与有共同兴趣的朋友互相讨论、共同切磋,在集体中充分享受学习的乐趣,并可使人开朗合群。一个人闷头写,时间长了容易失去兴趣。

▲保持平和的心态。书法练习时应以养身为主,学艺为辅,不要操之过急,不应短期内设立一定要达到的具体目标,要从实际出发,善于从学习的过程中得到精神的满足。

怎样临习《曹全碑》

《曹全碑》的结构特点主要表现为疏朗平整,舒展奔放,字形多取横势,间有长、方结体,横向开张流畅,纵向含蓄稳健,从而使结构显得雍容大度、飘逸多姿。《曹全碑》结体之舒展、用笔之放纵、意态之醇美,体现了书家于动荡中求稳定,于自由中见奔放的艺术匠心和创作自信,使作品秀美之中存豪气。该碑飘逸风格的独特个性与具体内涵,远非其他汉隶所能比拟。

一、在具体分析《曹全碑》的结构特色之前,我们先谈谈临习该碑结构应注意的问题。

首先,写好《曹全碑》的结构应做到“纵横占位力求准,呼应笔势应分明”。“纵横占位”是指每一笔画所处位置以及纵向和横向各占多少位置。笔画所处位置不同,则纵横各占的位置也不同。吃准纵横占位和写好结构有直接的关系。然后再理清各个笔画或部位之间的呼应关系,同时还必须看清笔势,并能在笔下表现出来。依照此法来临《曹全碑》可以很快掌握多种用笔之方法,临习效果十分显著。但此前首先要认真读帖,即观察字帖一定要细致,从每一笔到整个字的面貌都要熟记于心。只有眼睛看得真切,观察细致入微,注意字帖中的点画结构安排,行笔提按、转折或方圆一一默记心中,才能更好地把握字体的风格,提高欣赏能力。这是临帖的第一步。

其次,观察字要准。正如王羲之所说:“凝神静思,预想字形大小、偃仰、平直、振动,令筋脉相连,意在笔前,然后作字。”而下笔前要动脑子,用心思揣摩所写字的长短、斜正、粗细、转折、提按及其间架结构的安排,并牢记于心,下笔才能准确无误。

第三,运笔要稳。即书写过程中行笔要稳当,力送笔端,下笔要做到胸有成竹。这就要求临习者要下真功夫,有真本事。只有反复地练习,才能做到游刃有余,运用自如。

二、下面我们来具体分析《曹全碑》的结构特点

1.扁平舒展。结构呈扁方形是汉隶的共性,这是由汉隶结字多取横势而决定的。但《曹全碑》中有些字的结构之扁到了几乎不能再扁的地步,这是在其他汉碑中所罕见的。如图一“共”字,两横上束下展,左右逸荡,上两竖与下两点紧束对应,更显中宫紧结,与中部一大波画造成对比。图二“直”、“登”二字的横画如体操运动员拉开一字腿,上身匀称而收紧。图三“命”字左撇右捺如一把大伞,将中间部分完全罩住,而“元”字竖弯钩则极力右伸,使整个字势飘逸舒展。

2.大小相间。这也是《曹全碑》的结构特点。大者如图四“学”字,小者如“冈”字,两者之间的大小比例相差一倍左右。由于此碑的字距宽、行间疏,因此结字的大与小在井然有序的大章法中显得参差错落,富有变化而萧散自适,故大者不见其大,小者也不显其小,达到了相辅相成的辩证统一。由此也可见作者很善于运用对比的手法,通过字的大小扁长的结构来丰富此碑的章法。

3.布白匀称。这主要表现在一个字中点画之间互相协调,相同点画间的距离大致均等,字的笔画组合也疏密匀称。如图五“朝”字左半横画多的密排,右半横画少的疏排,笔画之间的净空很均匀,左右相合又显得疏密匀称。点画回环反复者,如“幽”字内的两个“幺”,大小一样却不显板滞。类似这样的结构安排,赋予了《曹全碑》工整稳定、清秀文雅的气质。

4.收放自如。结构的收放是汉隶各碑共同的主要特点,这一点在《曹全碑》中尤显突出。其收放主要是通过波挑、撇捺的左右舒展来体现的。如图六“刊”字左放松,右收紧,“揖”字则相反,是左收右放,“荆”字上放下收,“忍”字上收下放。这样收放之间,高低错落,宽窄变化,迎让避就,两部分疏密、远近得以适当调和,使字生动灵活,可以说收放在《曹全碑》中已发挥到了极致,成为此碑不可或缺的主要特征,也是此碑成熟的标志。这一类字大多笔势流畅,静中有动,燕尾翩翩,体态舒徐,疏密纵敛的对比格外强烈。《曹全碑》飘逸秀丽的风格主要体现在这里。

5.笔断意连。如图七“国”字上部左右转角处的笔画都断开来写,使充实又不迫塞,中“或”上引虚下,更显空灵。又如“禄”字的左旁,其上部的第二平横和下部的竖与撇本该是相连的,现在却脱开了,同右边相合成字,左断右连,反而相映成趣。

6.上紧下松。《曹全碑》字势遒美俊逸,如仙女下凡,飘然欲飞。它除了较一般汉碑扁平外,又与其重心上束,中下部伸展关系密切。如图八“夷”字,上面短画收腰,下部笔画颀长,或直立或分展。再如“李”字全字都上敛,紧密纠结在中宫偏上,由一粗弧向左下放逸而去,在疏密的强烈对比中更显节奏明快。这种上紧下松的结构是形成妍媚秀丽艺术风格的要素之一,它与质朴自然的古拙之美,都是美的化境,不可偏斥。

1236二、竖画

竖画在字中起着稳定重心、支撑骨架的作用。因此竖画要写得挺拔,以使其在字中起到承重、支柱的作用。《曹全碑》中的竖画主要有以下几种写法:

(1)尖尾竖。《曹全碑》中的竖画多用圆笔尖收,逆锋起笔,逆势铺毫下行,使笔毫与纸摩擦,用力要均匀,收笔时笔锋渐提微尖,于空中虚势收锋,线形呈锥状。这种竖画不同于楷书中的悬针竖,它是在书写熟练后,空中回锋、虚势收笔的结果,要比悬针竖饱满,有含蓄蕴藉之意。如图一“秉”、图二“绅”等字。这种竖的具体写法是:藏锋逆入右下驻,回中后直下,在出锋前再稍向下按,然后轻起,使竖画的两头稍粗,中间略细,线条圆浑饱满。如图三“殷”、图四·叶”、图五“年”等字竖画,它们的具体写法是逆势藏锋入纸后下行,至尽处轻起,笔画形态由粗渐细,线质丰润舒展。

(2)圆尾竖。这种竖法与尖尾竖不同的是其收笔的地方。它收笔时笔锋实回,笔画末端浑圆,有点类似于垂露竖,但又不是像楷书的垂露竖的写法,它比尖尾竖更浑厚有力。如图六“平”、图七“枝”字中的竖画。

(3)短竖。如图八“除”、图九“陆”等字中的竖。它藏头、护尼、盈中,点画粗细一致,头尾显圆,线条更为温润含蓄。具体写法是:藏锋逆入后右驻,回中直下,注意匀速行笔,最后至收笔处收笔上回。

(4)并列竖。当一字之中有多竖出现时,则应注意其有相向和相背的差别,以及长短参差和粗细、直斜与收笔的变化。如图十“国”字的两竖呈相向的姿态,图十一“商”字的两竖呈相背的姿势,图十二“前”字的两竖一长一短、一正一欹,于平整之中显现灵秀、生动之态,让人回味无穷。

247三、关于笔画

1、点画

《曹全碑》的笔法变化丰富多样,近代姚华先生以为“其用笔多圆劲如篆势,所以虽瘦而腴,且如锥画石,此中锋之最显著也。转折兼用,而折兼有先提而后按者,有迤而下行者,有略断而续行者相参。皆因势而宽严为之,至纯用转笔者,殆极罕见,故能遒丽独出也。又,结体有与寻常相反而见美者,如‘月’字左撇势促,而又直竖行而下,行若悬针,偏旁亦往用之,舒敛皆与常相忤,而势能相救,由此可悟其变”。这就要求临习者仔细体会笔法的变化,即或起笔形态,或收笔形态,或长短、粗细,或走向中的一种在变,也可能几种都在变。笔画组合而能变化,表现在笔画上,显得多姿多态;而在书写的人,则说明已掌握了多种不同的用笔方法,才能写出千姿百态的笔画。能有意识地写出千姿百态的笔画是我们临习的目的之一。否则,如果笔画写不准,则无法进入结构临习,就无法把笔势在笔下表现出来。

点的写法。点是笔画的基础,其他笔画都是点的延伸。在隶书中,点又是其他笔画的短缩。《曹全碑》的点多变化,笔笔劲健而不含糊。其用笔是逆入平出,略露锋,然后提笔收出。人们认为此碑中的点是字之眉目,全藉它们以显顾盼精神,故其点虽属平画,但均有向背,随字异形。此碑中的点画主要有以下几种:

(1)竖点。竖向的点,宛如竖画的头部,实际上它就是竖画的短缩。写法是藏锋逆入后向右下稍驻,再提回中直下。如图一“乾’字的竖点。

(2)垂点。该点是上尖下圆,势态由上而下,收笔处形似垂露,故称垂点。写法是向上轻微逆入,然后下驻,笔腹着纸后向右上边行边提,挑起轻收。如图二“寺”字的点。

(3)撇点。其形态与平撇类似,故称撇点。实际上它也是平撇的短缩。其写法是逆锋起笔,向右下稍驻,向左下行,兼行兼提笔出锋,注意出锋不宜太直率,宜含蓄。如图三“从”字左上的撇点。

(4)捺点。其形似捺画的短缩,故称为捺点。写法是藏锋逆入后向右下行,至将尽处轻驻再右上轻提,边提边收。如图四“分”字的捺点。

(5)挑点。该点画是向右上挑起,故称挑点。其写法是藏锋逆入后向右下一驻即起,回中后向右上兼行兼提,轻挑后缓缓收起。如图五“北字左边的下点。

(6)横点。该点画形似短横。其写法是轻轻一驻入纸,即向右平行,至收束处又轻驻。书写该点时宜求精巧。如图六“商”字的上点。

(7)曲头点。该点画形似横折的短缩,写法是先藏锋起笔写短横,至折处稍驻,接着向下行笔。如图七“郎”字左部的上点。

12302、挑画和折画

挑画是从左下向右上挑起的笔画,用力由重而轻,力贯始终。在隶书中挑画较短,起笔向左下逆入,略顿,随即转锋向右上行.缓行缓提,行笔不宜快,收笔敛锋提起,要有险劲之势。如图一“政”字的挑画。应注意的是,挑画形态单一,其变化主要在粗细、弧直、平斜之中,但要有短箭上弩、千钧待发之姿。

折画是两种笔画交接的拐角,是两种笔画的组合。它的写法主要有以下几种:

(1)横折。如图二“石”字的横折笔画,是横与竖的拼接,分两笔完成。先藏锋逆入写横画,再向右缓行,至转折处笔画另起,藏锋逆入,向下写竖,最后缓缓提锋收笔。写这类折画时手腕翻转要活,衔接宜自然,写竖画时抬笔不能过高,以免出现“耸肩”的败笔。再有一种横折是在折处不重新起笔,而是提笔顺势向上再向下行笔。这种折画的横画上弧,竖画或外弧或内弧,自然而有生态。如图三“竟”字的横折。

(2)椭圆折。这种折必须注意在由横画折向竖画时,采用转法,转折处圆匀不留折痕,一笔而成。但这并不是绝对的,其实在转弯处仍有微小的提按调锋动作,如图四“朐”字的第二笔折画。对此,临习时千万要仔细分析、观察。

(3)竖折。如图五“世”字的竖折,是由竖画和横画组成的折画。具体写法是,先藏锋起笔写竖画,至转折处略提锋换向,笔锋稍驻再问右行,在转折处要写得方峻利落。这种折画在此碑中的穿插运用,使《曹全碑》在秀丽之中增添了几分遒劲。

(4)横折撇。这是横画与撇画组合而成的,如图六“反”字的横折撇。具体写法是,先藏锋逆入写横画,至换向处稍驻,然后向左下写撇。但在写图七“服”字的这一笔画时应注意是先驻落笔后向左挑行,离纸重入换向,顺势横入再换向左下送去。写此折回时务求点画轻盈灵动。

(5)横折折撇,如图八“乃”字的横折折撇。先藏锋逆入起笔后即作上弧缓行,至换向处右下驻,顺势左下行,再换向,硬转后作有弧,再圆转向左下缓缓写出,注意要写得厚重圆润,不能轻滑。在作此画时须留意方圆变化,行笔缓缓送去。

(6)撇捺折。它是由撇画与反捺组成的折画,如图九“女”字撇捺折。具体写法是,先起笔写斜撇,但不出锋收笔,在撇尾调转方向,向右下写反捺。

12333、钩画

《曹全碑》中的钩画,各有其独特的形态。有的钩画类似撇画,有的钩画近似捺画,有的钩画宛如点,有的则省略其钩头,真是千姿百态,变化多端。具体的钩画主要有以下几种:

(1)竖钩,如图一“扶”字左部的竖钩。具体写法是,藏锋逆入直下,过半后渐向左送,至将尽处上引,回锋收束。

(2)撇钩。隶书的钩总的来看,其钩形向左,类似于隶书中撇的写法,如图二“宁”字的撇钩。其写法是,起笔藏锋写竖,转弯处提笔,稍顿后折锋略方,笔锋向左铺毫,逆势向下稍弧,收笔方切,宜写得粗壮结实。

(3)横钩。其写法是,先写横画,至末端提笔离纸,顺势向上回锋入纸,转锋略向左下行,最后提锋收笔,形微尖。《曹全碑》中这一钩画的写法一般分为两笔完成,但宜写得形断意连,如图三“宗”。“室”等字。

(4)捺钩。楷书中的戈钩、竖弯钩、背抛钩、心钩等在隶书中向右弯,形状、用笔形同捺挑,故也叫捺钩。如图四“民”字,长钩开张,统领全字。其写法是,逆锋向上稍驻入纸后向右下行,过半后渐按,至下三分之一处重卧后平拖,露锋送出。“完”字的竖弯钩,起笔方折,行笔兼行兼提,至换向处笔已离纸,再轻驻轻入,向右下渐按,至收笔处渐重,平拖右上出锋,使之意态悠远。再如“风”字的背抛钩。其横画略弧,至尽头渐提,转折稍顿,随即斜向下行,行笔至中稍提,再转向右下铺毫,由按渐提,收笔含蓄。

总之,隶书中的钩画有两类,即左向钩和右向钩。左向钩尽管有长短变化,尚有钩的意味。而右向钩则形似捺画,两者常混淆,不易辨识。在《曹全碑》中,仔细观察,我们会发现右向钩在运笔的过程中还有明显的变化:要么在笔画中部略有凹陷,宛如一叶扁舟;要么中部较平直或微上拱,有一波三折之态,这样,就变成了楷书中的捺画或心钩等笔画。

12344、撇画

《曹全碑》中撇画有主副之分。主笔撇画如直撇、斜撇等皆为隶书的经典之笔。副笔摘画一般不作大的发挥变化。同时一字中若有多撇组织在一起时,则其主次变化不太明显,其倾斜方向、角度大致也相近,有一种秩序感。具体写法如下所示:

(1)斜撇。这种撇画已初具楷书撇的雏形,但在汉碑隶书中应用不多,如图一“功”字的撇画。其书写方法是,逆锋起笔稍驻,回中后顺势向左下行,宜用侧笔中锋,笔尖靠左,笔身右倾,行笔宜慢,取涩势,渐提收笔,力送锋尖,可避免瘦弱轻浮之感。

(2)直撇。如图二“易”字首撇。其具体书写方法是,一驻入纸后左下斜送,至尽处一驻即起。临习此画时注意起收笔宜缓,而行笔宜疾,务求敏捷挺劲,如迟疑犹豫则易失之弱。

(3)钩形撇。其写法是藏锋逆入,稍驻后向左下行笔,至尽处笔锋稍挫,扭锋向上,其收笔可出锋、可回锋,钩或大或大小。这种撇画在行笔中间往往笔锋要作一定提按及笔向改变,因此形态有一波三折的起伏感,且劲健有力,如春风摆杨柳,似出水芙蓉花。此画不能写得太畅,畅则乏力,如图三“开”、“右”等字的钩形撇。

(4)短平撇。其写法是藏锋逆入后稍驻,中锋向左缓行缓提,最后朝左露锋平出,撇尾尖圆,笔力内含,如图四“重”字首撇。

(5)竖向撇。如图五“咸”字的第二撇,它在形态、方向上已没有撇的原形,状如短竖。其起笔与其他撇相似,只是行笔时应注意竖直匀速下行,收笔可出锋亦可回锋。

(6)方尾撇。如图六“德”、“收”等字的方尾摘。这种撇画是隶书点画中较明显的特征,其收笔处呈方形。这种撇在该碑中应用较多,也较难写,故在临写时应多体会。具体写法是,逆锋起笔后向左下徐按徐行,至中段左送,收束处上提右驻呈方形。

1235附《曹全碑》高清局部

君讳全,字景完,敦煌效谷人也,其先盖周之胄,

1武王秉乾之机,翦伐殷商,既定尔勋,福禄攸同,

刘文华,1955年生于北京。现为中国书法家协会理事、中国书法家协会隶书专业委员会副主任、中国书法家协会书法培训中心主任。1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

1、(隋)智永

12、(唐)怀素

23、(唐)高闲

34、(唐)空海<日本>

45、(宋)大慧宗杲5

6、(宋)无准师范

67、(宋)圜悟克勤

78、(南宋)虚堂智愚

89、(元)清拙正澄

910、(元)中封明本10


十八岁那年,我背着一把二胡,离开东北小城,出山海关,到北京投考中央音乐学院。

那是我头一回离家出远门儿。到了北京,一见宽得要命的长安街,浑身的狂野,收敛了许多。我在北京举目无亲,北京越大,心里就越茫然。我坐上公共汽车到前门找旅店,汽车售票员操着一口卷舌的京韵,湿滑的,耳朵抓不住,胡乱跑下车,也不知是到哪儿了。

京都那长着芒刺儿的白花花的阳光,晒得我心上发毛。养精蓄锐,才能去考场战斗,可我不知道去哪儿可以找到晚上睡觉的大通铺。我衣袋里攥出了热汗的钢蹦儿角票儿,只够住大车店的。

就在我四顾茫然的时候,有人拍我的肩膀,热辣辣地叫“东北小老乡”!我回过头,看见一个尖长脸和一双热情得不能再热情的小眼睛。那人率先通报是哈尔滨东北林学院的大学生,迅速而坦诚地公开了他来京是要转学到北京林学院的;坦诚而迅速地出示了贴着照片的学生证,让我验明正身。我就也迅速,也坦诚,公开了我的籍贯、住址、家庭成员、来京目的,还有年龄什么的。尖长脸知道我是音乐学院的考生,就弄出一个口琴来,放进嘴里呜咂,证明他极其喜好音乐,又是同乡,又是知音。

我简直喜出望外,立即和尖长脸成了“好友”。他得知我正找不到住宿的地方,就慷慨地推荐我到北京甘家口黄瓜园徐工程师家去住,说只要通报他的名字,绝无问题的。

我当然去了。

我当时并不知道这是一个骗子让我去拧人家的门把手。

甘家口徐工比我更了解尖长脸。后来知道,徐曾托尖长脸将老母护送回哈尔滨,尖长脸勒索要挟,骗了徐工的钱物,并且把老太太旅途用的钱也攫为己有了。再后来,还知道尖长脸终于因多次诈骗被判刑八年。当然,这些,在我以骗子最亲密朋友的身份去拧人家门把手的时候,前后因由一概不知。

我叩开了黄瓜园人家的门,徐工把我让进了屋子。

在徐工的眼镜后面,我只看见了和善。那时候我还是个浑身牛犊子腥气的毛孩子,不懂得分析人眼色中的化合成分。我开门见山,说是某某某(可惜记不起尖长脸名字了)让我来住的。

徐工无表情,不说话。黄瓜园人家的老母亲,还有徐工的夫人——北京友谊医院护士长马承莺,他们的女儿小女孩青青,都不说话。

我就尽力渲染我和尖长脸儿的关系:同乡,好友,还有知音。

还是不说话,他们。

当大人们上下打量着我这个不速之客的时候,四五岁的小青青好奇地碰了碰我的琴囊。

老太太叫了一声:“别动!”

我吃了一惊,但不知这是为什么。我忙把衣兜里能证明自己的东西都翻给他们看,是音乐学院准考证、进京住宿介绍信之类。同时我打量了一下房间:两间小屋,里外都摆着床,那些床铺都是早分配好的,母亲、夫妻、女儿,都有主儿了。我想,也许地上可以放下我这个穷小子?

徐工又来追问我和尖长脸的关系,我就咬定是很要好很要好的朋友。徐工问,你们认识多久了,我脱口回答:今天刚刚认识的。说罢,我“聪明”地意识到,“刚刚认识”这句话,把我在这间屋子地上住宿的机会砸了。也是急中生智,我不再扯什么“尖长脸儿”,只请求他们听听我拉琴。“我拉一首曲子给你们听吧”,我说着,活像一个乞食街头的流浪艺人,立即解开琴囊,抻出胡琴来。我的手有点儿抖,我的额头爬出了成群的汗珠。

老母亲说:“别着急。”

我调理了琴弦,让自个儿静下心来,权当黄瓜园人家的老小,是我应试的第一批“考官”。

哦,二泉,月亮,阿炳……

哦,《二泉映月》……

我的琴弓开始锯动琴弦,仿佛决心锯开陌生人的心灵之锁。我那神经质的指尖开始叩动音乐之门,起初有点儿毛躁,我必须分出心来观察“考官”神色:老母亲定定地只看我的娃娃脸;小女孩的眼神儿里有几分新奇;徐工夫妇蹙着的眉头解散了,渐入境界……我梦一般地跌入音乐之谷,开始自己感动自己了。我颤抖的心,被二泉之水化解着,荡漾着,我的指尖在琴弦的高把位滑动,感觉、触摸、寻求、回还,通过每个小巧的装饰音,捕捉二泉水滴的聚散,如水中银链般的闪熠月光。乐曲回旋,层层叠玉,挂在指尖的泉水冲波逆折,从千仞高崖跌落,从幽谷蜿蜒而来。月光,在我的心上铺开。我的心里清凉得很,干净得很。泉流,一些儿流在我的心上,一些儿涌上我的眼睛。我的眸子有点儿湿,也有点儿酸,回荡的泉流似乎是水又并非泉水,而是淡淡的哀惋、叹息、伤情和无奈的求助……

曲子结束了,四壁悄然。

徐工夫妇还在泉流和月光中流连。

小女孩也那么温柔。

老母亲说:“孩子,去洗把脸吧。”

这就是说,他们,黄瓜园人家收留了我这个借宿的东北穷小子了?

我真想哭。

谢谢。

谢谢音乐。

谢谢《二泉》!

谁至聪至慧地说过音乐是“上帝”的语言呢?音乐,岂止是“上帝”的语言,简直是“上帝”的抚爱!她顷刻间抚平了人心灵上的褶皱,顷刻间让一个人心灵的泉水流入另一颗心灵。音乐,让人善良,让人豁达,让人慈祥,让人高尚,让一个浪迹在外的穷小子有了安身的雀巢了!

黄瓜园人家给我腾出了一张床,老母亲只好在燥热的夏夜和孙女儿挤在一起了。我给他们添了很多的不便,早晨要他们来唤醒,晚上要他们等门,而且,在窄小的厕所洗澡还弄得满地是水……徐工夫妇还专门带我去北海公园看灯火桨影,让我领略都市的月色。他们那如二泉一样明澈的心,偎着我,滋润着我,使我在初试复试中一路过关斩将,最终考取了音乐学院。至于尖长脸,在住进徐家后的第三日,我在街口巧遇了他。他将我除了归程路费之外的一点儿钱全部“借”去,便杳如黄鹤,害得我回家时在慢车上一日一夜没吃一口东西。可是,这些小损失比起黄瓜园人家给我的巨大的爱,实在不算什么。

我在黄瓜园一共住了三宿,临走的时候,我又演奏了一遍《二泉映月》,算是答谢。(附图为韩静霆作品《高山流水》)1

查士标(1615-1698),字二瞻,号梅壑、懒老、梅壑散人,安徽休宁人。明末诸生,入清后不应举,专事书画。书法学董其昌,以行、草书见长,纵逸处近米芾。山水初学倪瓒,后参用黄公望、吴镇、董其昌法,笔墨疏简,风神闲散,气韵荒寒。他与弘仁、孙逸、汪之瑞并称“新安四大家”。

查士标出身名门望族,家境殷实,家中收藏颇丰。据其胞弟查士模所撰《皇清处士前文学梅壑先生兄二瞻查公行述》记载:“吾家素多名人真迹,又重值而购求之,盖于少年之声色、货利一无所好。读书之暇,则唯以临池泼墨为嬉剧。”又记:“崇祯之季,先兄因乱弃去举子业。以六经子史为尽性修身之学,而寄兴于歌诗书画。亦甚喜出游,屏去家产,有飘然不复有家之思,欲以浮沉为行止。于是,遍游三吴、两浙之间……凡廿载,渡江而北居扬州。”查士标性情随意,喜交友,不与人计较。他与笪重光、王翚、程邃、石涛、龚贤等人,皆有密切交往,互相谈书论画、诗酒唱和。他在自己80岁生日时曾写下了一首《生日寓感》长诗,其中“不巾不帽笑闲身,性懒翻夸善率真”“自笑一生那有用,行年八十亦何奇”“落得痴人无苦恼,喜从袖手看围棋”等诗句,足可看出老人之真性情。

1纸本水墨,纵27.5厘米,横296厘米,现藏于上海博物馆

查士标一生作画无数,传世亦多。此幅《拟黄鹤遗规图》据款识作于“康熙庚午岁元夕”,即1690年。长卷末尾有作者长跋:“余学画五十年,于前人画法无不摹拟。独黄鹤山樵不多涉笔,苦其难合也。平生所见山樵画,无虑十数幅,晚见其赠。坦然老师一迹,苍率之气,纵横笔端,始信确然焉。此为第一奇迹,时时来往心目间。此卷意欲效之,终未能仿佛一二也。” 查士标的山水画,在用笔和构图上受黄公望的影响极深。此图拟黄公望之笔,得其笔法之浑厚、活脱;披麻皴作山石,笔疏墨淡,纹路清晰;画面平和静谧之中又充盈着灵气。

你来到这里,时候正好,夏日烈阳燥热散尽,墨与秋在悠悠白云下相遇,江南时常落雨,似水墨晕开。

我独坐西窗,任墨色浸染天际,等云布而雨生。兰舟正于桥岸停泊,雨打蕉叶弹落而下,清开水痕,山水荡漾,我沿着酒香,一路打捞今生的墨汁。

墨的浓淡,是你所思所想,这个把握,不妨动一点诀窍。

微信截图_20160906120457

研墨,需加清水,若水中混有杂质,则磨出来的墨不纯。至于加水,不宜过多,以免将墨浸软,以逐渐加入为宜。

瓶装墨汁无需研磨,它的浓淡尤为重要。墨汁太浓,拉不开笔、容易滞涩;墨汁太淡,笔一上纸就洇墨,总之浓淡不合适的话都会影响到书写。

墨

有人说不同书体建议用不同浓淡的墨汁,写楷书,一般多用较浓的墨,而写行草,墨汁就要相应的淡些,浓墨淡调,静流自如。

与其用“浓淡”来定义,不如说“润”。

相知于山水,微润岁痕,无论各种索求有多繁复,一款好墨汁的“润”就能全部解决。

墨2


 

全国首款互联网品牌墨汁,预售3天倒计时

3

【墨池墨品评测团招募

只要你爱书法,只要你是墨池的“重度用户”

就可以加入【墨池墨品评测团】

何为“重度用户”?

登陆墨池100天以上

墨池商城的回购用户

能有评测作品输出

(字写得还不错)

如果你符合,就自觉加入我们!

至于有什么好处嘛~谁知道呢?可能有钱

813404657357472017

扫码加入

由中国美术家协会、北京美术家协会、中国美术出版总社、北京画院共同主办的“一位艺术家的长征——北京画院藏沈尧伊《地球的红飘带》连环画原作研究展”于9月2日在北京画院美术馆开幕。这也是今年北京画院美术馆入选文化部“全国美术馆馆藏精品展出季”的重点项目。北京画院作为《地球的红飘带》这部经典作品的收藏机构,在纪念红军长征胜利80周年之际,重新将其整理、展览与出版,试图从全新的研究视角,去诠释一位艺术家在面对史诗性的历史事件时,如何以其独特的创作方法,谱写出现代美术史上夺目的一笔。

《地球的红飘带》连环画是沈尧伊根据魏巍同名小说改编而成,编创时间历经6年,再现了红军长征这一历史壮举。二万五千里,中国共产党人用自己的脚步和鲜血镌刻于这个星球,犹如一根鲜艳夺目的红飘带。

6年苦功,10年积淀,30年不断梳理与发现

1988年,沈尧伊受中国连环画出版社邀约,着手创作《地球的红飘带》;历经6年,全套926幅连环画创作完成;同年,为纪念毛泽东同志诞辰100周年,“连环画《地球的红飘带》原作展”在中国美术馆展出;2006年,时任中国美术馆学术部主任的陈履生,编著了《绘画的史诗——连环画〈地球的红飘带〉研究》一书,深入、系统地梳理了《地球的红飘带》的编创过程及艺术特点;2007年,北京画院收藏了《地球的红飘带》连环画原稿934幅(含人物表),以及速写四本、创作草图与素材若干;2009年,“北京画院院藏精品《地球的红飘带》”先后在上海美术馆与常熟美术馆展出;2016年,北京画院积淀了近十年,从藏品活化的角度出发,重新对《地球的红飘带》研究和梳理,组织展览与出版……从创作到出版,从展览到研究又走向展览,沈尧伊与《地球的红飘带》在将近30年的时间里,不断地被解读与再解读。

小说《地球的红飘带》以高视点、大视角、宽视野的文学叙述,对红军长征这一历史事件作了深刻的审视和真实的再现,气势恢宏、内容浩瀚、纪实性极强。沈尧伊在认真研究了文学原著以及大量的长征史料之后,以一种文献性的表述语言,成功地将文学形象转化为视觉形象,创造了具有史诗规模的绘画巨作。可以说,《地球的红飘带》将历史的真实与艺术的修辞高度地融为一体,体现了艺术家对画面细节的精心考量与拿捏。为此,展览在前期的策划过程中,深入挖掘和梳理了沈尧伊创作这部经典作品的过程、方法以及心得体会,总结其创作经验,力求发现一些经典创作的规律和方法,以期对当前的美术创作,尤其是重大历史题材创作,提供一些有益启示。

因生命的感动,谱写壮丽诗篇

为生命的感动而绘画,或许是一位画家最本真亦是最终极的追求。1969年,沈尧伊随着中央美院66、67、68三届毕业生100余人,进驻到河北宣化的1611部队,被交予为部队编画团史的任务。在清点废弃的前团史资料时,他发现了一张1962年出版的《中国工农红军长征图》。那深浅不同的红色箭头,激发了他内心一个潜在的愿望,这就是从造型审美去表现长征。随着对长征史料掌握的愈加充分,沈尧伊对长征精神的理解和对红军事迹的感动也愈加饱满。

从《毛主席在长征路上》(连环画,1975年)到《而今迈步从头越》(油画,1976年),从《烽火里程》(连环画,1980年)到《北上》(连环画,1984年),他创作了十余部长征题材的作品。这一切都是沈尧伊长征情怀的默默抒写,恰也是《地球的红飘带》诞生的无意铺陈。为了使观众理解沈尧伊的长征情怀,理解这位艺术家在创作路途中所跋涉的脚步,展览还原了一个更加真实和全面的沈尧伊——一张地图、一间画室、几句感悟、几张照片……希望让每一位观众捕捉到,沈尧伊因生命而触发的感动。

为人类的史诗,图绘岁月留影

由于长征历程的艰苦,魏巍在《地球的红飘带》这部小说中所讲述的红一方面军,没有任何影像资料留存。沈尧伊在查找了大量的历史文献后,仅仅发现了15张长征期间的照片,其中红二方面军8张,25军团7张。可以说,这样一场中国革命历史上的重要迁徙,无数共产党人用生命谱写的诗篇,那么多可歌可泣、悲壮而又感人的故事,其图像资料却几乎等于零。资料的缺失给沈尧伊的创作带来了困难,但同时也激发了画家的使命感——为现实创造形象的长征历史,给未来创造历史的视觉形象。面对历史图像的空白,沈尧伊凭着对长征史的把握,收集了大量上世纪30年代中国历史的背景照片,并从1931年至1934年中共苏区少量现存照片以及斯诺于1936年在陕北拍摄的照片中,去推断相关人物的形貌。除了翻阅大量的文献图片,他还根据小说中所描述的路线,两走长征路。从湘江经遵义过赤水,自大渡河翻夹金山跨松潘草地,为一一落实图中需要表现的环境、建筑、植被、地貌以及居民的特征,他不断用速写和照片记录着,用敏锐的眼光捕捉着,用理性的思维总结着,再用感性的语言表述着。创作时,沈尧伊在细节的处理上毫不马虎,对红军帽子与衣纹的处理非常考究,对武器装备、对长征沿路风土人情和自然状貌都有精研和深刻体验,他绘制了大量手稿与草图。

展览全面展示了这些创作素材与手稿,复原了沈尧伊6年的创作历程。使观众了解如此巨大的史诗性著作,其诞生的艰辛。洞悉艺术家对图释长征这件事所抱有的充沛热情,以及所花费的心力与苦功。相信这一点无论对于画家的为艺之道还是历史题材的主题性创作,均具有重要启迪。

“一位艺术家的长征——北京画院藏沈尧伊《地球的红飘带》连环画原作研究展”将会持续到10月8日。这是北京画院美术馆在红军长征胜利80周年之际,在举国欢度国庆之际为观众献上的一份节日厚礼。展览期间,作者沈尧伊还将就《地球的红飘带》的创作过程与心得体会,为广大听众奉上一场精彩的讲座。(附图均选自沈尧伊《地球的红飘带》连环画)1 2 3

1文征明小楷《草堂十志》

台湾故宫博物院藏明代文徵明小楷《草堂十志》纵 23.2、横 28.4 厘米。

文征明的这件小楷作品《草堂十志》字迹清秀、婀娜多姿,是其传世之作中的一件精品之作。钤有乾隆、嘉庆、宣统内府鉴藏印。2 15 14 13 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3