现在很多搞书法的人,不临帖也不读书,知《兰亭》不知手札,欣赏不了《祭侄文稿》也不待见黄庭坚行草…自称爱书法,却无视书论,以致用笔、结体、章法一知半解,“创作”书法时,只靠胆大、敢整;绞尽脑汁极力迎合低级趣味,花里胡哨,俗不可耐。

其实这些人不从本质上改变,想高雅也确实高雅不了,因为其修养、认知就在那个层次上。这种流于熟滥、庸俗,缺乏高雅情调的作品在网上可以说比比皆是。那么,这些非常低俗的人,写的字都有什么特点呢?下面咱就说一说:

1、死板

尤其楷、隶、篆,很多书者写的非常认真工整,咋一看,很正派,细看如美术字或印刷体一般,死板没有生气。因为他把点画当成个体去书写,忽略了点画之间、字之间的呼应关系,虽整齐却死气沉沉,没有神。真正的好书法是给人丰富的想象与回味。

12、随便

很多书者很少临帖,或者临帖只是抄书,没有悟到正确的笔法,书写总是率性而为,甚至把很多硬笔书写习惯带进毛笔字,或将楷书写快了就认为是行书,本质上不懂得换锋、使转,随便划拉。写出来的作品滑、浮,充满江湖气、俗气、莽夫气。

23、夸张

适度的夸张有利于增强作品的生动性和感染力。但一味的夸张作怪,就不妥了。很多书者,因为看过大书法家挥毫的视频,看到他们将某字的一笔拉长,觉得很有范,却没有理解为何要这样处理,于是只要写到类似的字就依葫芦画瓢的做夸张,导致作品张牙舞爪,一纸俗气。

34、颤抖

很多书者为了让写出的点画有苍茫的气息,或者是误解了碑帖的点画形态,书写是一味故意地的抖动,似乎苍茫有力,实为恶俗不堪。

45、花哨

尤其是近年来,各种展览的盛行,为了追求视觉冲击力,变书法为设计(当然我不反对设计,好的章法字法都要经过书家经意或不经意的设计),于是乎纸色五花八门,拼拼贴贴。也因此,近年来的展览偏向于简素,逐步摒弃以往拼贴的俗气和低级。

56、印多

古代流传下来的书法作品,因为众多人收藏过,常常盖满印章,并非作者本人所为。不排除这些众多的印章有时候反而增加 了作品古朴的气息。所以现代书家在写册页、书札类作品的时候也要盖上很多章,往往取得很好的效果。但一味的这样,例如在条幅、甚至中堂里这样为之,就有点奇怪了。

67、怪拙

书家有的追求朴拙的书风,但是,拙是要建立在巧的基础上的,古人说,学书先以不工求工,然后以工求不工,说的就是这个意思。但现在有很多人不分青红皂白,一味追求所谓的拙朴,反而弄得怪气横生,就像一个成年少妇,硬要学少女状,实在俗气。7

1书法是以汉字为基础,通过毛笔表现出来,并遵循一定法则书写而成的抽象文字艺术。书法艺术的形成过程,起初是书面记录文字的方式,慢慢随着个性化差异的体现,人们对书写的形式和内涵的要求不断提高,逐渐丰富、抽象、升华,形成了深邃的书法艺术,并不断发展创新。

近邻日本的书法有着比较完善的教育体系。在日本,书法被称为“书道”,书写内容分为“汉字”“假名”“汉字假名”三个类别。其中,“汉字书法”一类,同我国一样,完全以汉字进行书写;“假名书法”则是以假名文字为基础发展而来的日本特有的书道艺术;“汉字假名书法”是把汉字与日本的假名文字相结合而来的一种书写形式。三个类别密不可分,又相互独立,形成了日本书道艺术的特殊形式。

2首先,从国家层面上来看,日本文部省发行了《学习指导要领》,作为总的指导和规划;从地方层面,各地区根据自身的实际情况,在小学和初中开展基础“书写教育”,主要目标是培养学生认字和写出规范美观的字。其次,在高中则上升为“书道教育”,除了写出规范美观的字以外,更多的是培养学生能够写出具有艺术性的字形来。最后,在大学里设有专门的书道专业,以及一些专门学校,也开设有书道专业,一般为2到3年。

另外,在社会中,书法教育的形式更是多种多样,有大大小小的书道专门教育团体,每年举办各种书法展览;此外,还有名家开办的“书塾”。这种从国家到地方,从具体的实用性为主的“书写教育”到艺术为主的“书道教育”,再到社会中自发形成的多种教育传播形式,多重模式的书法教育形式构成了完善的教育体系,对提高青少年的学习热情,加深传统文化的传播都有着非常大的帮助。

其次,从日本书法的具体表现形式来看,由于学生基本都是按照老师的“手本”来进行练习的,所以出现了一个很常见的现象,学生的字无论是从运笔以及结构,完全和老师的字一样,一定程度上制约了学生个性化的发挥,使得书法艺术的丰富性受到限制。

3此外,我们在参观日本各种书法展览的时候,会感觉到书写形式的单调。而我国,从古至今,书法的表现形式多种多样,从我国每年举办的大大小小的各种展览当中也能看出,对联、条幅、横卷、斗方等多种形式共存,而在日本的书法展览中,我们会看到纸张的大小通常是相同的,装裱的形式相似的,无论从形式还是内容相对单一和死板。因此,从书写形式的丰富性上来说,当然,目前我国书坛更加大胆的创作,形式多样的表现,更能够激发出书法艺术的活力,展现书法艺术的魅力。

日本在注重传承和普及方面的一些做法值得借鉴,我国目前书法创作形式的创新探索也有其价值,以人为鉴,问题的关键还在于在传承和发展上找到平衡。

1歪斜、松散、浓淡、开张…通过毛笔的提按,顿挫,缓急,节奏快慢而产生优美的韵律,通过点线,形式支配,左右上下的牵侧斜正,均衡,大小,错落,动静,收放,以动态的、静态的表达,显现出互相制约依存、映衬呼应、相生相克的“书道”的深意来,这是书法。

不懂什么叫书法之前,往往把写得工整,规矩,好看、漂亮的字,说成是书法,把写这些字的人,也就叫书法家,后来才明白书法和写字完全是两个不同的概念。

2馆阁体一度盛行,最终淹没在历史中

那些字写得好的,很正规的,很好看的,还不一定能叫他为书法家,有的不过只是一个“书匠”,一个“写字匠”,所谓“教书匠”,一样的意思。就是他们都只有躯壳,而没有自己的思想,字写得好,没有自己的思想,没有自己的脾性。所以不能成为“家”,而“家”与“匠”的最大区别正是这里。

印刷体不是书法,如果是的话,墙面宋体广告油漆工就是书法家了。所谓“家”是有自己思想的,“匠”是没有自己思想的,就像一个木匠一个瓦匠所为。他可以复制、重复,他是制造,但不是创造,而复制的只能叫科学,如那些铅字都可以复制,那些美术字也是可以成批复制,所以那些可以“化身千亿”的刻板的美术体字也不叫艺术,不叫书法,只有不可复制的才叫艺术。书法、绘画,特别是富有创造的、富有独特个性的东西才称得上“家”,“个性的东西就是美的”—罗丹的话再次在我们耳边响起。

3怀素苦笋贴

可以复制的东西都是不值钱的,就是高科技的手机、电脑之类也是不值钱的,而如罗丹、凡高、毕加索的东西因无可复制,所以它才价值连城。一位哲人说:“能够永久保留的东西唯有艺术。”反过来说,唯有艺术的才会保留永久,不可复制的书法艺术和可以复制的写字匠区别正在于此。

我们看到不少字写得很不好看,“歪歪扭扭”的,“差劲的”,却倒是书法。而写得规规矩矩的字,很好看却不叫它书法,有人就不服气、不理解。写字和书法都要体现美感的,但境界是不同的,前者是实用美,后者是艺术美。书法是经过感情抒发,冲破“法”而获得意,而实用美虽然也有美,但要写得方正,齐平,左右均衡不越界格,这就有区别了,所以就是一个教写毛笔字的老师,他的毛笔字写得最好也不一定就是书法家,他只能算是一个“教书匠”。教书匠这个词是很形象的,教书的先生他一般不必有自己的思想,他要教育学生就按课本上规范的教。

4苏轼书法是表意代表,是感情的宣泄

对写字好看不叫书法家,而字写有争议的,却叫他书法家,这种认识永远也不会被所有的人所共识。据说《常州晚报》的报头,由中国书法协会主席沈鹏所题,市民打电话写信的很多,都提出质疑,甚至有的还骂人,说用这样的字做报头,有损常州人的体面。后来不少人也慢慢接受了,但不接受的仍有,而且今后新看到的人还会说它的坏话。进入现代,书法是一门艺术,不是日常算数,不是普通话,不是家常菜。

5王铎书法开创新纪元

还有一件事,能很直接地说明书法与写字之间的区别。常州的周子青写得一手好魏碑,我曾向老人家请教过,他曾亲手表演写字,那写魏碑的熟练程度真是出神入化,每个字都像是从魏碑抠下来的。过去,常州的店招牌十有八九是他写的,著名学者郑逸梅还专门为此在上海《新民晚报》上说这件事。但后来书法懂行的人都说他只不过是一个“写字匠”,到了他八十岁那年,他才得知别人在说他“写字匠”,于是开始有了变化。于是,我看他晚年写的“柴拖集团”四个招牌字,即是他在魏碑基础上大大变形了的,松散,不按比例,很有趣味,人们都称赞周子青的字到晚年才有书法味了,才有他率性的一面了。可惜他也不久就去世了,否则一定也会有别具一格的魏碑书法。可见书法家有别于写字匠。

但书法家还是从写字中产生出来的,无半点临池功夫,空中突然冒出一个书法家来的怪事也是没有的。

6王羲之手札

书法的最高境界乃是对于法的高度熟练运用,即无法之法,乃为至法。若不经意,犹如练拳舞剑,在教练的时候照口诀有一招一式,等真的打起来就完全没有口诀了,全靠在运用中发挥,那时讲究的是神采为上,形质次之,法无定法的风骨气质为上,妍美功用居下,以表达思想感情,理想,意趣,爱好的气韵为上。

7赵孟頫手札

当然,书法必须依托汉字,如脱离了汉字的基本结构和点线的本质而进行表现,不能认为是中国书法。书法的表现不象绘画,雕塑那样摹拟物的外形,不象文学那样叙述故事,绘画是用“面”来构成(也用线),而书法是由“线”来构成,它总是用线来表现情感,这是书法艺术最重要的美学特征。

书法和音乐有些相似之处,以旋律和音,节奏等效果来唤起美感,表达思想情感。音乐是无形之声,书法是有形之声。

书法创作主要创作什么?这是个大问题,其实所谓创作不是把线条的黑整得多么好,而是要把线条中间的白整得多好,所以在创作时,无论是在整体布局上,还是在局部的关连上,都要玩转空白的味道。这种空白,给人以空灵的美感、呼吸的顺畅和想像的空间,从而给人以特有的审美愉悦。

这种空白,不是艺术家的遗漏,而是有意的创造。这种“有意鼓捣出来的白”,是中国书法艺术的重要特征,有其深刻的历史渊源,有其客观的生理基础和心理基础。看到下面米芾手札,重点看空白:

1图/米芾手札,信手拈来,写得空灵

中国书法“白”艺术的最高境界是“计白当黑”。这一书法创作的金科玉律,可以在中国的老庄哲学中找到根源。在老庄哲学看来,一切对立的两极都相辅相成。在书法创作中,黑白相依,“有无相生”。所谓绝对的黑白、有无都是没有的。黑、有必须依白、无而存在,白、无一定依黑、有而显明。在书法创作中,线条的飞舞、徐行、方正、圆润等“有笔墨处”都很重要,处理好了都能给人以美感,因而要重视“有笔墨处”,重视“以黑统白”。

2图/《伯远帖》,后人题跋也会讲究布白关系,

这是千百年书家们共同的默契

然而,正如古人所说的:“书在有笔墨处,书之妙在无笔墨处,有处仅存迹象,无处乃传神韵。”近代书画家黄宾虹也强调“知白守黑,得其玄妙,未易言语形容。”书法家林散之更明确指出:“字要写白的”;“字要有大小,主要是要有气”;“不能不贯气,气不畅,太老实。要大小、疏密结合”;要“乱中求干净,黑白要分明”;书法中要“紧处紧,空处空,在于得势”。从古至今,高明的书法家不仅在理论上重视空白,而且在创作实践中坚持“以白统黑”,凭借娴熟的笔墨功夫,在创作时眼不看笔,注意力全在空白处,使全幅作品的空白处留得大小相间、疏密相间,从而使整幅作品黑白相间而又气脉贯通。

3图/兰亭奖一等奖凌海涛的作品,注意看空白意趣

中国书法的空白,不仅使整幅作品给人以虚实相间的匀称感、节奏感,而且还给人以特有的愉悦。这种空白,像围棋中的“气眼”,使整盘棋富有了灵气和活力。这种空白,像房舍内的窗口,使观赏者透过窗口呼吸到清新的空气,无意中化解了胸中的压抑和窒闷,感到一种特有的舒坦、透灵。这种空白,在流通气息的同时尤其给人以想像的空间,使人可以按照自己的阅历自由地想像那无字后的有字,笔断处的意连等等。正是由于这种空白,才使中国书法作品满足了人们生理的和心理的需要,才形成了它特有的审美价值。

中国书法艺术中的“白”或“无”,不是消极的、绝对的、无生命的“白”或“无”,而是“无为而又无所不为”的“白”或“无”,是积极的、相对的,因而是充满无限内涵的“白”或“无”。这种“白”或“无”,由于满足了人的生理和心理的需要,因而以不同的形式贯穿于中国艺术的各种形式之中。如中国画的空白云烟,音乐中的“弦外之音”,诗词中的“言外之意”,戏曲中的不设布景和故事情节的大段跳跃等等,都与中国书法一样,使人从无中看到有,从虚中看到实,从混沌中看到具体,从空白处看到无限的内涵,以至“精骛八极,心游万仞”,从而“超乎象外,得其环中”,获得自由、充实而又多样化的审美愉悦。

4图/黑龙江书协理事胡海峰作品,气息流畅

白,以其在中国书法艺术中的重要价值,要求艺术家要特别注意“鼓捣白”的技巧,要努力使线、墨及其组合变化充分展现书法的气、神、韵。书家不仅要始终注意使线、墨汇集为具有特色的“具象”及通篇有意味的“黑白分割”,而且要特别注意黑白分割处的虚处、无处、白处,即无墨痕处的“白”的醒豁和空灵。

注意,如果忽视通篇的“黑白分割”,如果不舍去部分“具象”而留白,就会使线、墨造成的种种“具象”充塞于画面;如果忽视线、墨断续之间布白的创造,如果悟不出线的盘绕和墨的浓淡、润燥的主旨在于妙造布白,就会使线一味地缠绕、碰撞,使墨一味地铺展、重叠,就势必使人感到拥挤压抑,心烦窒闷。这样,作品就不可能使欣赏者有任何审美愉悦,作品也不可能有任何艺术价值。

一个书法家很容易对自己心爱的书法痴迷。王铎也是若此,当他沉溺于对米芾的喜爱中,他竟然兴奋的夜不能寐。以下是王铎寄给李年的信札:

释文:

弟昨为米韩马墨迹夜怀不能寐,天明即繇泥泞访年兄,欲一快也。不意年兄今遣苍头持来,谓恐为燕石。弟展观方二行,辄欣喜欢爱,若对海岳,亲见其运腕走毫也。五百年物,兵火不相之而寿如是。迨毕二启,其笔神淡宕,鸟王金羽戏海以簸扬,飞龙变化生云喷风雨。忽入缕针小家箝法,恶足以拟议也。且留弟斋,饫观数日,以慰輖饥。令较书多方爱护,断不敢油腻亵此宝。乃题为燕石云乎哉。虽然弟不欣喜欢爱则已,既欣喜欢爱,能不嫉妬年兄乎!今夜弟怀如何,又恐不能寐。念一笑。

弟王铎顿首顿首 梅公李年兄阁下1 2 3 4 5 6

一 版本清晰

按照现在的印刷技术,清晰是基本没有问题的。可不知道你们有没有注意过,清晰有时候是假的。有些出版商,为了让字帖更清晰,更具有迷惑性,在制版的时候会将图片深度锐化,玩过ps的人都知道,图片被深度锐化之后,线条会变细。那么,怎么才是真实的清晰呢?这就需要你找不同的版本去比较、去分析了,从中找出最可靠的“清晰”。不然,失之毫厘,将谬以千里也。

1二 选择高端版本

所谓的高端版本,我是指初版、第一版印刷的。印刷次数多了,难免会有误差,包括颜色啥的都会有所区别,与“真迹”(或者拓本)偏差大。我们选择字帖,应该苛刻到“下真迹一等”或者尽可能靠近原作的那种。

三 选择全彩色印刷

高清全彩色印刷的字帖尽管贵一些,但是你能从中捕捉和发现很多信息。诸如——原作用的什么纸张、墨色深浅如何?洇墨的效果是什么?大概用的什么墨?好的全彩色字帖,都能看出来线条叠加的痕迹,并能分析出来用笔速度、正确的用笔方法来。

第四 买日本二玄社复制品

复制品的概念,可不能简单的理解成印刷品。复制品,其实就是按照原大、原色、原样、原材质复制的,它几乎可以理解成真迹的克隆品。复制品的好处就是——你几乎是在面对真迹。线条的张力、墨色、纸张的颜色、气息等等字帖所不能表现的因素,它都有。

五 字帖最好有标明尺寸

这个尺寸我指的是作品本身的尺寸。只有有了尺寸,你才会判断出来原作到底有多大、字有多大、线条有多粗,然后你会明白原作到底有多大的技术难度。

六 最好有原作全图

大家都知道,我们的字帖都是将原作割裂成为一页一页的,因此我们这一生临摹字帖可能永远看到的都是原作的局部,而无法想象出原作整体效果,包括章法,也就无法领略原作全貌的精彩气息和气势,这样就会让我们的视角永远停留在局部上,而没有全局感。

七 注意字帖的纸质

印刷技术越来越好,纸张越来越好,出版商为了追求利益,把字帖做得更加精良精美,可是一些好的纸张会反光,而反光的字帖到了晚上可就要了老命了——在灯下,你根本无法临帖了,所以这种字帖精美有余,其实没用。

八 要选好的版本

同一种拓本,有宋拓本就不要明拓本。拓本这玩意,就是在碑刻上蒙上宣纸砸出来的,砸的年代越多,破坏得越大,也就越距离本来面目远,那么失真就越大,后果你明白的!

第九 最好有不同的版本

有些碑刻会有很多版本,看看哪一种刻工更好,通过分析,哪一种本版更具有合理性,更具有合理性的,可能就更加接近原作,你才能得到真实的古人痕迹。

十 不要太相信那些集字字帖

我们都知道,古人的碑刻墨迹,字都不是一样大的,而集字字帖,出版商为了好看,通过电脑技术会把所有的字尽可能做成一样大,当你不知情的时候,你会以为古人就是这么写的、这么安排章法的,于是你就以讹传讹了。

十一 不要购买反色字帖

有些出版商为了好看,为了忽悠人,他们把一些古人的墨迹本通过电脑技术的反相,偏要把墨迹本反成碑刻效果,这样你就再也无法领略墨迹在纸上的效果了。

2十二 最好选择原大的字帖

有些字帖,尽管是一页一页的,但是出版商做得很好——把单页的字印刷成了原大,这样就方便我们临摹的时候,直接面对原大,而不是放大或者缩小的字,好处就是不会误导我们的眼睛。

书法讲究笔法,所谓笔法就是要懂得如何运笔,那么,运笔的方法是什么呢?运笔的通常方法,即起收、顺逆、提按等写法,也就是表现书法艺术的内容和形式的运笔方法。称为通常方法,既是为了表明其通用而正常的性质,也是为了区别于专用、比拟等运笔方法。

11、起收运笔的起与收,即书写开始和终止的运作,自然是运笔的首要方法,所谓“一画之法,妙在起止”,应当特别重视。起笔也称发笔、落笔、下笔。起笔要意在笔前,“慎终于始”,要将笔提起,按照字体幅度大小,先凌空活动作势,下笔折搭藏露,逆顺翻转,都要稳准果断,干净利落。如有不惬意处,可回笔或在下笔补救,而不能易笔重改,更不能笔卧纸上,失去活意,董其昌说:“发笔处便要提得笔起,不使自僵,乃是千古不传语。”收笔的基本原则如米带所说的“无垂不缩,无往不收”。还须注意虚实迟速,缓去疾回,回锋实抢,出锋空抢。无论是存结下带,还是藏露出回,都要留得住笔,收得纵敛适度,虚实分明,气势恢弘,浑然天成。至于起收的具体方法,自当结合一定的字体、书体研讨学习,以免误解错用。

2、阴阳由于书法起源于象征哲理,又正好与太极图的黑白两色相对应,所以书法圣贤都十分重视书法与阴阳的内在联系。蔡岂和王羲之都假托神授书法,揭示书法达道通理的理法,即阴阳相生相克、互补互藏的理法,并指明以“阳气明而华壁立,阴气大而风神生”的理法,“把笔抵锋”,进行书法写作,以体现其艺术特征。历代的书贤也都认为,书法是“近取诸身,远取诸物”的天人合一的艺术。因而,阴阳相生相克的辩证理法,不仅成为书法的重要范畴,而且也成了笔法辩证运笔的主要因素。运笔的起收、顺逆、提按、迟速、藏露等方法,也都具有鲜明的辩证性质。这表明运笔的方法,不是机械的死法,而是辩证的活法,也恰如书法圣贤阐明和体现的那样:“达险夷之情,体权变之道。”“起不孤,伏不寡,面迎非近,背接非远。”“违而不犯,和而不同,留不常迟,遣不恒疾穷变态于毫端,合情调于纸上。”可见研讨学用运笔方法,应当深切领悟阴阳辩证理法的意义和作用,以便由写字上升至书法艺术的境界。如果仅从“阴为内,阳为外”,“左为阳,右为阴”等形式上去理解,既不可能认清阴阳理法的真谛,也不可能把运笔法用活。

3、方圆书法的方圆并用互补,既是书法的重要范畴,也是笔法运笔的重要方法。由于方圆运笔法特别重要而复杂,所以情况也特别杂乱。在论述中锋和侧锋运笔中,虽然也阐明了方圆运笔的重要情况,但是还有些情节需要说明或澄清。“用笔之法,方圆并用,圆不能少遒劲峭刻之致,方不能少灵活婉转之机”(《论书十则》)确是精辟而辩证的至理咸言,只有这样的运笔,才能符合笔法的要求。不过,还须知道,《广艺舟双揖》等书论作者,都把由中锋和侧锋运笔形成的圆方笔画,说成是由提顿运笔写成,这显然不符合运笔的真实情况。至于转折运笔法,虽然与方圆有关,但是因为各种字体的写法多不相同,自当结合一定的字体研讨学习,以免误解错用。

24、顺逆运笔的顺与逆是一对具有明显对立统一性质的运笔方法。由于书法是肇于自然,“察乎人性”的艺术,所以要顺其自然,合乎情理,运笔次序要顺序,运行方向要顺向,就成为“笔顺”。但是,运动的规律是有顺必有逆,形成了顺逆对应的运笔法。运笔顺运的方法是:起笔顺下,搭锋着纸,行笔取纵势,摇曳耀进,收笔顺势出锋,把笔画写得婉畅而流美。而与顺运对应的逆运方法是:起笔逆人,折锋着纸,行笔取逆势,涩进战行,收笔妞挫回锋,所谓“逆则紧,紧则劲”,把笔画写得遒劲而健美。从而通过顺逆互补的运笔,以体现违而不犯,和而不同,天人合一的艺术效果。不过,这主要是对顺逆运笔方法的解释,而在运笔的过程中,不仅有顺起逆收,逆起顺收,逆起顺行,顺起逆行等情况,而且顺逆要错综交融,互补而成,这样才符合笔法的要求。

1梁崎是一位命运多舛的画家。他一生坎坷,在世时未能大红大紫。

梁崎是一位技艺全面的画家。他能书能画,指书指画也神情皆备。

梁崎是一位奇特的画家。他没进过美术院校的大门,也没拜过名家为师,完全凭着自己的天资与勤奋而步入艺术的高境界。

梁崎先生尤擅指画。他在用手指作画时,以指代笔,手摸纸绢,铁画银钩,墨彩淋漓,指痕累累,十指连心,意在指先。其指画山水、花鸟、人物无所不能,无所不精。梁崎作指画时,钩勒与题写款识主要用右手小指之指甲、指肚,皴擦点染间或食指、中指、无名指、拇指及手掌。尤其是其右手小指的笔(指)法,更是令人拍案叫绝。

由于梁崎先生常作指画,用功甚勤,其右手小指指肚末端,经常蘸着墨色与纸绢摩擦的缘故,渐渐生出一层厚厚的月强子,屡脱屡生,又由于墨与色的浸蚀、刺激,最终在右手小指的指肚末端长出了一个瘊子(疣)。后几经脱落,其右手小指指肚上竟然形成了一个勺状小“凹”,其以指蘸墨时,此“凹”就形成了一个小小的墨池,用以蓄墨。故其作指画时,勾勒很长的墨线,也不见中断,而是线条流畅,运用自如,墨色饱满,一气呵成。别有一番笔墨情趣。2 7 6 5 4 3

从上世纪后半叶开始,大量的战国简在湖南、湖北以及河南等一些地方的楚国故地陆续出土,我们把这些竹简称为“楚简”。从书法艺术的角度来看,这些楚简展现出的各种艺术风格,令人如同进入了一个丰富的古文书法艺术博览会,看到了古人真实的墨痕。以目前所见的楚简看,大体可分为几种艺术风格:

质朴简约 |《老子》

1楚简中大部分的文书类竹简属于这种风格,包括了早期发现的遣策、卜筮祈祷记录、法律文书,同时也包括文献类竹简中内容明确属于楚国文献的,如郭店楚简的《老子》《太一生水》,清华简中的《楚居》《系年》等等。这一路起笔收笔简约,字形或长或扁,顺其自然,极少有刻意追求装饰的用笔,在楚简之中属于最质朴平实的一种。

粗壮雄浑 |《平王问郑寿》

2属于楚国文献的楚简中,还有一类比较粗壮的风格,如上博简的《平王问郑寿》《庄王既成》《柬大王泊旱》等,用笔粗重,浑厚结实,虽没有装饰用笔,却体现出质朴雄浑的气势,如壮夫扛鼎,给人以大气磅礴的感觉。

含蓄内敛 |《周易》

3上博简《周易》,结体扁平,用笔粗细近乎一致,起笔、收笔内敛,不露锋芒,平实无华,却彰显用笔功力,属含蓄雅致一路。

流畅飘逸 |《尊德义》

4《六德》《性自命出》《成之闻之》《尊德义》,线条盘曲,用笔流畅,中锋、侧锋并用,笔触的粗细变化对比强烈,如同鸾飞凤舞,动感强烈;上博简《性情论》《孔子见季桓子》,平行的横笔较粗,营造出了紧凑且流畅的感觉,虽无飘然若飞之势,却多了几分含蓄节制;而《武王践阼》的甲本,用笔或重顿轻出,或尖入尖出,用笔灵巧多变,顿挫有致。这一类的楚简,如美女翩翩起舞,长袖飘飘,节奏韵律,变化多姿,极富艺术感染力。

古朴厚重 |《保训》

5郭店简的《唐虞之道》,清华简中《保训》《良臣》,起笔藏锋,中锋用笔,比起尖入尖出的用笔就进了一步,与三体石经中蝌蚪文的用笔最为相近,所显现的厚重坚实,却是在石经古文之上。

修长秀美 |《语丛》

6悬针用笔的典型,当属郭店楚简的《语丛》。其形体偏于修长,用笔圆润而不失坚挺,堪与战国时期的青铜器铭文的精品相媲美。周凤五先生在与战国时期的青铜器铭文对比之后,认为“《语丛一》《语丛二》《语丛三》具有齐、鲁、三晋、中山等国字体的特征”,冯胜君先生经过细致的对比研究后,在《论郭店简〈唐虞之道〉、〈忠信之道〉、〈语丛〉一~三以及上博简〈缁衣〉为具有齐系文字特点的抄本》一文中,也指出其所含齐系文字的书法特征,这也都说明“楚简”文字和书法并非只是楚国一地的产物,其中不乏战国时期多种文化的因素。

刚柔兼济 |《孔子诗论》

7以上博简《孔子诗论》为代表,包括《子羔》《鲁邦大旱》《彭祖》《吴命》《景公疟》数种。《孔子诗论》,业师蒋维崧先生认为应该是在目前所见的楚简中写得最好的一篇,之所以如此评价,主要是因为其结体疏密得体,用笔方圆兼济,其质量和难度都非常大。看“水”旁的写法,右边上半段有一个半点的“垂露”饰笔,四个点也如“垂露”;“可”字、“止”部的末笔,都圆中寓方,“之”字的两个斜笔都如同刀凿斧劈,显示出书写者高超的用笔水平。如同一位高超的舞者,举手投足,都显得训练有素,虽多有装饰,却显得大方得体。这几篇竹简虽然不一定是一个书手所为,也有水平高低之分,但其用笔在各篇中几乎是一致的,其抄手同处一门或有师承关系也未可知。

古文,自汉魏时期就是一个位于篆、隶之前的重要书体,大批楚简的发现,让我们见到了战国古文的不同艺术风格,这也给书法艺术的天地中增添了一大类新的“品种”,也许在今后的书体中,会在篆、隶、楷、行、草之外,另外开辟出一个古文的“新”书体来。