做一件事,只要用心

全世界都会为你让路

···

倪 萍

对于倪萍深刻的印象

一定是她在春晚煽情的主持风格

360se_picture.webp

她是实力演员

主演过多部电影电视

获过金鸡、华表最佳女主角,响当当的影后

360se_picture.webp (1)

现在的倪萍,还有一的身份,画家

360se_picture.webp (2)

不是名人的附庸风雅

倪萍真的用心在画

她的作品许多业内人士认可

甚至曾拍出150万的高价

640.webp (18)

早在20多年前

著名画家看过倪萍画的画后

认真的说她可以靠画画吃饭

640.webp (19)

四五岁时

倪萍就会用树枝在姥姥家院子里画小鸟,大公鸡

中学时候临摹工农兵肖像,和宣传画

640.webp (20)

但直到52岁那年

《姥姥语录》的出版

她才真正开始画画

画了书中的20多幅插图,许多人赞

640.webp (21)

受到鼓舞的倪萍,每天画画

640.webp (22)

演戏的时候

她能一天不说话,揣摩人物

640.webp (23)

 主持的时候

独特的风格

一代人的经典

640.webp (24)

画画的时候,她付出更多

640.webp (25)

她能在里面一待一天

640.webp (26)

无数次地涂抹

一年下来能画出1000多幅

640.webp (27)

就这样

无师自通的她

画着记忆中的一切温暖

640.webp (28)

640.webp (29)

她说自己是无知者无畏

从来不惧怕技巧

也从未被技巧打动过

她只是把自己对生命的欢喜

对喜悦的期盼

以及对生活的赞美画出来

640.webp (30)

640.webp (31)

2011年

她的国画《韵》和《仙境》

分别被拍出118万元、150万元的高价

640.webp (32)

当得知结果的时候

倪萍自己都不相信

连说不值

“我想抹都抹不掉

看过太多大家的画和珍品

我的画不值钱”

640.webp (33)

640.webp (34)

后来她还专门

带了一大卷画给买家免费挑

“卖萝卜,搭白菜”

她说,自己的画不值钱

多凑几幅,虽说是在做慈善

也不能让人什么都没有落下

640.webp (35)

640.webp (36)

接下来的几年

她在北京、上海、山东

甚至加拿大都开过画展

每次都备受追捧

640.webp (37)

但对于有人夸她的画作

已经达到专业水平

倪萍一直保持着谦逊

她说那是朋友们过份的抬爱

自己与专业画家还差得远

但她会努力学习

在画画这条路上一直走下去

640.webp (38)

外界也曾盛传她要进军画坛

她回应写作和画画都是为了快乐

享受过程就够了

“我书里还写呢

别人说我是‘华丽转身

我妈听成了‘滑稽转身”

倪萍19岁进入影视圈

640.webp (39)

29岁调入中央电视台,

成为专业主持人。

640.webp (40)

32岁至45岁

更是一举包揽了

当时中央台的各个综艺节目

每年还是央视春晚的主力

640.webp (41)

640.webp (42)

640.webp (43)

她永远都是柔软温情的

甚至还保持着许多

孩子般的可爱

640.webp (44)

她说自己现在的拐杖

就是对生命的感悟

她会拄着拐杖坚持下去

无论主持、演戏、写作

甚至是画画360se_picture.webp (3)

哪怕晚年才开始

但只要坚持用心

一定能遇见不一样的自己

网络素材无从查证作者,版权归原创作者

——END——

最近,北京开始逐步拆除户外牌匾标识,目前已经拆除违规屋顶牌匾两千多块,并预计在年底前拆除超过一万块不合格广告牌匾。此消息一出,众商家哗然~

有好事者站出来分析:之所以强力拆除广告牌匾,是因为近些年商家在树立广告牌匾时一昧的追求商业利益,广告牌匾往往奇大无比,形状奇特,颜色也是鲜艳到扎眼,以至于参差不齐的牌匾,逐渐高耸入云,打破了城市天际线的整体和谐,直接给整个北京城抹黑了。

640.webp (8)

网友对于不同地区招牌广告的调侃

牌匾又称招牌、匾额, 小小的一方匾额, 融入了中国的辞赋诗文、 书法篆刻、建筑等艺术, 集字、印、雕、色为一体。

而就在几十年前,电脑字还没有兴起,整个中国大地上,无不悬挂着用中国书法题写的牌匾。我们现在之所以向往具有中国元素的小城,是因为我们能在那里循迹中国历史,那些牌匾正在述说着他曾经的艺术魅力。那些由一个时代的名人大师所书写的牌匾,恰恰代表了他们曾经的辉煌,真实再现了我们的中国。

作为中国传统文化的重要标志之一,匾额堪称建筑物的灵魂和眼睛。对于中国匾额的历史演变,有位学者曾这样总结:“匾额起步于两汉,发展于唐代,完备于宋代,兴盛于明清。”而当下中国的牌匾书法却鲜有人提及。

640.webp (9)乾清宫牌匾 “正大光明” 顺治皇帝御笔亲题

640.webp (10)

“三苏祠” 何绍基题

牌匾最初运用在帝王的宫殿上, 后来逐渐发展到文人士大夫居所, 或彰显祖德,福佑后昆; 或寄托理想,激励壮志; 或教育子孙,昭示后人, 堪称不朽的牌匾,传世的墨宝! 

从题写范围上划分:

有宫殿、牌坊、寺庙、商号、民宅等建筑的显赫位置,向人们传达皇权、文化、人物、信仰、商业等信息。

640.webp (11)

从材质上划分:

主要有木质、石材和金属三种,但以木质居多,石材和金属的较为少见。牌匾漆地以黑色居多,也有紫、红、蓝、绿、棕等颜色。文字最常见的是真金字匾,所谓真金字匾,即在字上敷贴金箔。

640.webp (12)

“同仁堂”可以说是“中药”的代名词!1669年创立,历经八代皇帝。同仁堂最早的一块匾额是康熙四十四年(公元1705年)由壬戌科的状元孙岳颁题写,现在的匾额则是由著名书法家启功先生所题写!

北京的“都一处”烧麦馆的牌匾据说是清乾隆皇帝所书,都一处烧麦馆开业于清乾隆三年(公元1738年),不但字号为乾隆所赐,而且现在其店内所摆虎头匾也为乾隆皇帝御笔。

640.webp (13)

该匾独到之处在于不仅仅是皇帝御笔,椭圆形的造型、左右侧形似玉兰花的蝠头,且各有九个代表着天长地久的花瓣儿,也都隐含着此匾系帝王所题所赐。“九”为阳数的极数,即单数最大的数,象征着至尊至大,多附会于帝王,有“九五之尊”之说。 说到这里,坊间流传着一个小故事:

乾隆年间,纪晓岚被推为一代文宗,人们都以能得其墨宝为荣。和珅也附庸风雅,请其为自己新建的宅第题写匾额。纪晓岚郑重其事地为其题写两个大字:“竹苞”。并说是取自《诗·小雅·斯干》:“如竹苞矣,如松茂矣。” 以“竹苞松茂”喻根基稳固,枝叶繁荣,以贺其豪宅落成,同时祝其家族兴旺。

640.webp (14)

和珅大喜过望,精心装裱,并把它挂在最显眼之处,以示炫耀。乾隆帝某日大驾光临和府,看到“竹苞”二字,开始颇为不解,继而忍俊不禁,这才揭开其中奥秘:所谓“竹苞”者,“个个草包也”。

再往下说,近现代,书法家、政界要员、 文人等也在光顾琉璃厂时 写了很多牌匾, 有李鸿章、梁启超、康有为、 徐世吕、吴佩孚、郑孝胥、黄宾虹、 张伯英、曾国藩、张大千等人。 现代文人和书法家写的牌匾也不少, 如郭沫若、启功、赵朴初、邓拓、 舒同、李可染、吴作人、溥杰诸人, 都在琉璃厂留下了墨迹。

640.webp (15)吴昌硕题

640.webp (16)启功题

640.webp (17)徐悲鸿题

如今,数十年、数百年过去了, “老字号”和它的牌匾 仍然是老北京的文化标志。 老字号门楣上那一方方各具风采, 古色古香的精美牌匾, 字体或端庄饱满,或清秀俊雅, 或古朴拙正,或洒脱飘逸, 无不令人驻足欣赏。 它既是一幅美妙绝伦的书法作品, 更是一种文化的标志性符号。 

只要我们重识牌匾书法之美,端正树立招牌广告的态度,我们中国的牌匾书法和招牌广告一定能焕发出再次震撼世界的光彩!

——END——

隶书创新的方法很多,特别是在当代,由于多元化文化的发展,书法家们越来越注重个性的张扬,再加上出土文物的丰富,可以借鉴和取法的资料日益增加,具体来说,当代隶书创作的异变现象主要有篆隶结合、造型奇特、融入行草、金石趣味、碑简杂糅等五个方面。

1、篆隶融合

640.webp (3)

我们知道,隶书是在篆书的基础上发展变化而来的,所以经常有讲“篆隶分不家”,“篆中有隶,隶中有篆”。当代书家时常以篆书的笔法和隶书的结构来进行创作探索,取得了通常状态下所得不到的艺术效果,增加了意想不到的审美情趣。篆隶结合是指将隶书和篆书结合在一起写,在用笔上表现为线条的圆浑,多使用中锋。

2、造型造眼

640.webp (4)

隶书的造型具有突出的特点,或纵长取势,或宽扁见长,皆具风神。传统的隶书造型多取横扁之势,而当代隶书作品的造型则多纵长取势,这是当代隶书创作特别注重的一种变异方法,反其意而用之,却取得了一种特殊的造型效果。

3、融入行草

640.webp (5)

每一种字体的发展都是建立在实用书写的基础之上的,隶书也不例外,当人们在实用书写时为了追求便捷,便会加入一些行草书的笔意。隶书以汉隶为本,另潜心研究汉代帛书、简牍,并将其和行草书融入到传统的汉隶之中,便开辟了隶书的新的写法——草隶,也充分体现了书家的性灵之美。

4、金石趣味

640.webp (6)

当代书法家在篆书和隶书的创作中追求金石趣味,是清代以来书法家所进行的探索的继续,在隶书作品中融入一些金石气息,可以增加作品的视觉冲击力,使得原本就古朴厚重的隶书更添苍茫、浑厚的感觉,作品看起来也更加有质感。

5、碑帖杂糅

640.webp (7)

在隶书作品中融入简牍笔意和情趣,是当代隶书发展变化的又一特点。简牍帛书是隶书发展和创作的一个宝贵的取法之源,并且也是隶书发展最为快速的载体。许多书家都潜心研究简牍帛书,从中寻求隶书创新的道路。

——END——

 

和珅的一生,折射着一部从发迹到日益壮大,到全盘覆灭的清代史。他喜爱书法,也作诗作画,也广读诗书,最喜读《春秋》《三国》,对四书五经、程朱理学都颇有研究。不过,他留给后世数量最大的当属其书法作品,和珅善以书明志,以墨舒情。

640.webp

楷书立轴《积学明理》98cm×36cm,北京翰海拍卖

上面这幅作品是和珅大楷立轴《积学明理》,虽是馆阁体风格,但也是在他大量书法作品中,相对成熟和优雅的佳作。字里行间,虽能清晰地看见从容雍雅,但效法乾隆得中庸之貌,有取宠之嫌。

640.webp (1)

和珅楷书《平定台湾咏》

这里插一句题外话:和珅贪了多少?

1799年,正式掌权的嘉庆帝彻底惩办和珅集团,这只史上最大老虎终于下马,最后合计和珅贪污数额约值10亿两白银,所拥有财富超过了清政府15年财政收入总和。和珅被赐死时,年仅49岁。但也奇怪,嘉庆帝捣毁了和珅集团之后,大清政经发展却走向了下坡路。

继续说书法。相对楷书而言,和珅的行书会更有张力。比如下面写杜甫的诗,能直观窥探出和珅书法的颜体渊源,而从结字、取势、用墨等方面,都比他的楷书更加灵活,更能代表其书法上限。

640.webp (2)

和珅行书杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》

其实,这位背负无数骂名的中国史上最大贪官,也做了一件利在千秋的大好事。

清代有一部文学巨制问世,名曰《石头记》,公认为中国古代文化瑰宝,是中国古典小说巅峰之作。可很少知道的是这部巨作能被广为流传,要归功于和珅的保护、收集、整理,推介,尤其是他的“定名策划”:

正是他把《石头记》的书名,改为《红楼梦》。

——END——

高翔(生卒年月不详)这个名字很现代,其实高翔是清代著名画家,扬州八怪中的重要人物,是一个画派某种程度上的开创者,奠基人。

当时的扬州八怪影响在一定程度上催生了海派,但是谁催生了扬州八怪?清初四画僧之一的石涛贡献最大。而高翔是石涛的关门弟子,石涛去世后,每逢清明,石涛墓前总会有高翔的身影,从不间断,直至自己驾鹤西去。他一生不为官,是位非常有天赋的专职画家,诗书画印都很有成就,尤其山水最得石涛真传,清新、自然、大气,不泥古。此外,中国画中的指画为人们津津乐道,它可以产生一种特有的毛笔所完全达不到的稚拙效果,潘天寿是指画高手,而高翔则是指画的开山鼻祖。

640.webp

640.webp (1)

640.webp (2)

640.webp (3)

640.webp (4)

640.webp (5)

640.webp (6)

640.webp (7)

640.webp (8)

640.webp (9)

640.webp (10)

640.webp (11)

640.webp (12)

640.webp (13)

640.webp (14)

640.webp (15)

640.webp (16)

640.webp (17)

640.webp (18)

640.webp (19)

640.webp (20)

640.webp (21)

640.webp (22)

640.webp (23)——END——

 

空白首先应当想到它的凸显作用,中国从古就有“有无相生”之说,老子还说:“天下万物生于有,有生于无。”没有“空白”之无,就没有“墨迹”之有。并且一种颜色,在对比色的背景中才会更鲜明,“万绿丛中红一点”,那一点一定很鲜明;橙色的晚霞,在湛蓝的天空才会更璀璨迷人,也是这个原因。黑白也正是一种对比色。

清代蒋和在《学画杂记》中说:“实处之妙皆因虚处而生”,如字中空白,有封闭空白,镂空空白、围合空白和外围空白,都讲究多样统一的美学原则,这些空白的艺术处理,一定使一个字的笔画、结体也达到一种富有变化的美,比如书写“团圆”二字,外围空白很容易相同或相似,其实如果一字外围空白是圆形的,一字外围空白是梯形的,并使方匡内的空白由封闭空白,变为镂空空白,就有了一种多姿多彩的感觉。有人评论董其昌的书法是“疏放超然,旷如无天”,这从《董其昌行书诗卷》来看,字间空白疏,行距空白更疏,是一个重要的原因。

640.webp (15)

清代华琳《南宗抉秘》云:“白,即是纸素之白。凡山石之阳面处,石坡之平面处,及画外之水天空阔处,云物空明处,山足之杳冥处,树头之虚灵处,以之作天作水,作烟断,作云断,作道路,作日光,皆是此白。夫此白本笔墨所不及,能令为画中之白,并非纸素之白,乃为有情,否则,画无生趣矣。”这虽然是说绘画中的空白,但书法中的空白与此同理,一幅书法作品没有空白,就没有生命力,就没有情趣。比如,为了表现从容、安详、平静的情趣,书法家书写时,不仅行与行之间距离拉大,留有“大空白”,而且字与字之间也留有“大空白”,那么这种一实一虚的缓慢节奏,就给人一种神闲气定的感觉。

网名叫另一滴雨在《书法空白论》中说:

“从’笔意’这一狭义的概念上来看’意’,倒是有从技术上分析处理的必要。笔墨线条中常常有一种’笔断意连’的情况,可以从中得到启示。如笔疾墨枯而造成的’飞白’、’涩线’,笔画与笔画、结构与结构之间欲断还连的笔势的连贯等,这些地方虽然没有墨色,但由于气力所溢,墨不到意已到,仍有笔墨的感觉,反之,不论空白被线条分割得支离破碎,仍能相互以息相通,连成一片,空白亦有形断意连之情,这一点常常被人忽视。黑白两种’笔意’,相互交织,连成’笔意’的气息网,使作品产生整体感。气息网络的线路变化,又产生韵律感。特定意境的产生有,正是特定的黑白关系和气息运动的结果。”

640.webp (16)

这也是真正意义上的”计白当黑“。并且也正合老子所说:“埏埴以为器,当其无,有器之用;凿户牖以为室,当其无,有室之用。故,有之以为利,无之以为用。”笔断意连,那断处虽是空白,却藏着运笔的轨迹;如果断处小,空白就小,自然有笔墨“行走徜徉”之感,如果断处大,空白就大,那就一定有笔墨“跳跃奔放”之感,空白处显然并不空白,正所谓虚中有实,这是”密不通风,疏可走马“的另一种妙用。

元代陈绎曾云:“情;喜怒哀乐,各有分数,喜即气和而字舒,怒则气粗而字险,哀即气郁而字敛,乐则气平而字丽,情有轻重,则字敛舒险丽亦有浅深,变化无穷。”这是说实处,其实虚处也是如此。也就是说,喜则空白舒,怒则空白险,哀则空白敛,乐则空白丽。比如一幅作品,要表现悲哀抑郁,笔画自然应当多收缩,少伸展,字间空白和行距空白也当收敛,而不可大。再如,以“险”来表现怒,“险”需要粗细、大小、虚实、收放等的大对比,那么也应当追求空白的大对比。笪重光在《书筏》中说“精美出于挥毫,巧妙在于布白”,正是懂得其中三昧。

640.webp (17)

我们知道,水平线能表现从容、恬静、闲适的感情。垂直线能表现傲岸、崇高、得意的感情。锯齿线能表现挣扎、痛苦、别扭的感情,而S形线则能表现柔和、温情、愉悦的感情,倾斜线则能表现不安、下滑和低沉的感情。那么,从书法空白来说,主要应当注意行距空白和外沿空白的处理,如表现平静的心理,如果章法上横有行,横行是一条又一条平行线,同时每行的首字与尾字也各应在一条平行线上,这样外沿空白也是水平线,那样就能给人一种平静感。清代张绅在《书法通释》中说“行款中间所空素地,亦有法度,疏不至远,密不至近。如织锦之法,花地相间,需要得宜耳。”怎样才算得宜?能表现一种自己想表现的情趣,才算最得宜。

640.webp (18)

司空图有“不着不字,尽得风流”之说,清人华琳《南守抉密》中也说:“凡文之妙者,皆从无字处作来,凭空蹴起,方是海市蜃楼,玲珑剔透。”那么书法中的空白,也应当是一种有意味的形式,从空白处求神韵,从空白处求意境。娄莉说:“在书法的意境创新中, 空白 是起很大作用 的。 纵观书林大千世界, 有的像 大海 波涛, 光涌 澎湃; 有 的若静谧的平湖, 细 波涟漪; 有 的气 势浩大, 偕 趣天 成; 有的淡泊致远, 空灵 旷达, 体现 了书法 内容 和意 境的再创造。这就是对 空白 的空间意象的创造。”(《书法“空白”与空间意象》那么要形成一种空白意境,往往要考虑各个空白要素,如要表现崇高、伟大,我们采用竖条幅更合宜,同时要突出竖行行距空白,使其有垂直挺拔之感,并且上边沿空白可采用锯齿形,中间一竖行要突出,上部边幅空白也应比下部边幅空白小,这样整体上更有一种高耸感和摩天感,尾部空白处理可以末尾一行只写二三字而有悬崖奇石突出感,落款字宜小而出现大面积空白以显示空旷,从而创造出一种高大、壮美的意境。清代包世臣《艺舟双楫》云“常计白以当黑,奇趣乃出”,这真是一个我们应当仔细琢磨的问题。

640.webp (19)

空白要讲究适当,《南宗抉密》中说:“且于通幅之留空白处,尤当审慎。有势当宽阔者窄狭之,则气促而拘;有势当窄狭者宽阔之,则气懈而散。务使通体之空白毋迫促,毋散漫,毋过零星,毋过寂寥,毋重复排牙,则通体之空白,亦即通体之龙脉矣。”

——END——

 

640.webp (11)

书法这个东西确实不好整,也可以说这个家伙很不好摆弄。往简单了说,在白色纸上写字就可以了,往深奥了说,那学问就大了去了。

先不说别的,章法的布局就是书法创作中第一难把握的,如何布局,考量作者的技术含量、文化修养、灵性悟性,书法要有气、留住气。

什么是气?气就是白,留气也就是留白。气是无颜色的,一笔下去,着墨的地方是黑色的,没着墨的地方就是白色的,白的地方就是气。

640.webp (12)

一般来讲,一个千古的要留传名的书家,有两点是必备的,其一自身意识即作品中含有的天地正气,合天地本性才与天地长存。其二有千古不尽之能量源,有能量的作品才能长久存活,长久存活才有历史的生命力,千人观万人仰,每次都要提取不同能量,必应有和天地相谐之能量玄机,同样一个蕴天地正气感灵天地之能的书家必现天地正德正形,书之体正笔健,赏心悦目是可想而知的。

故而书家修艺修德,修心修性其至关重要是为天地人书自身的法则。

640.webp (13)

书法创作留白留气,就是把客观大自然空间应有的比例位置留出来,山川大地,万象都有走向走势,脉络沟梁,气流气路等合理的自然空间位,山川无来气之路为死地,在勘舆学的阴阳风水中也持别重要。阴阳家称无气之地为死宅,书家称无气之笔为死笔,无气之字为死字,无气之作为死作。

640.webp (14)

留气布白要依据书家行笔的粗细,字的力度占位量势,书家思想和内容。原则总之让人感到书作分量够,空间灵气神彩外发,舒畅大气,大气的字面就是气白要好,是多不是少,是大不是小。

空灵就是气白空间充足,内含奇巧就显得灵动鲜活,有无限的想象生发的万字空间。空间严重不足的作品,则暮气沉沉,拥挤不堪,互相侵害,就象过密的山林在挣抢生存的阳光,有些叶木巳奄奄一息。使人感觉蔽气沉闷一片死气,严重者为死作。

书作也要防止气白过大,目中景物稀稀疏疏,一片萧条,大片空白则为衰作,气多也会变衰气。在视觉心里则为无力接通气流,山川之气是需要接通分流再梳配万物的。不能接通梳流则气散气消,气散气消则万物失生存,书作无生机。

——END——

640.webp

640.webp (1)

640.webp (2)

640.webp (3)

640.webp (4)

640.webp (5)

640.webp (6)

640.webp (7)

640.webp (8)

640.webp (9)

640.webp (10)

译文:

桃花坞里桃花庵,桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树,又摘桃花换酒钱。酒醒只在花前坐,酒醉还来花下眠。半醒半醉日复日,花开花落年复年。但愿老死花酒间,不愿鞠躬车马前。车尘马足贵者趣,酒盏花枝贫者缘。若将贱者比贵者,一在平地一在天。若将花酒比车马,他得驰驱我得闲。他人笑我太风颠,我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓,无酒无花锄作田。

——END——

640.webp

刘涛女儿展示其书法作品

为什么越来越多明星让子女去学书法?

因为TA们知道学书法孩子能吸收更快更多,

孩子们或静心写字,修身养性,

或肆意涂抹,用笔尖感受世界,

把内心的情感,在白纸上尽情宣泄。

640.webp (1)

赵薇贴出女儿小四月写书法的照片

从这张“作品”中可以看出小四月和其他小女生一样,

网友更是一片盛赞:

“文艺范十足,小女神…”

其实,赵薇之前有给小四月报很多兴趣班,

但小四月都没不感兴趣,

但没想到,小四月爱上了书法。

天马行空的书法、无拘无束的想象,

最能俘获孩子的欢心。

640.webp (2)

马伊琍的女儿毛笔字涂鸦,开始培养兴趣

除了刘涛、赵薇、马伊琍,放眼望娱乐圈,

送孩子去学书法的明星还真不少,

张艺谋女儿在学书法,

陆毅女儿在学书法,

李湘女儿在学书法,

黄磊女儿在学书法,

田亮女儿cindy开始学书法,

伊能静的儿子在学书法…

【 为什么要学书法? 】

记忆思维的多元锻炼

也许看到孩子毫无“艺术感”可言的书法或绘画,大人们的第一反应是“信手涂鸦”,但是这并不表示孩子的作品是没意义的,只是在我们成人思维里缺少对孩子作品的理解成分。甚至有心理学家认为,孩子们5岁以前的创作内容并不是虚无的,是对现实的一种记忆恢复,只是表现方式不是我们成人惯有的接受方式而已。

细致观察能力提升

孩子的字体或画面可能会有些混乱、形状有些离谱,可你有没有发现,这些日常生活中我们因常见而不屑一顾的事物,是以怎样的角色或姿态出现在他感知的世界里呢?其实这就是孩子观察能力的表现。

640.webp (3)

迸发想象力创想

为什么我们总是很难看懂孩子写的字的是什么呢?因为我们跟孩子的想象力、认识能力有差别。成人都喜欢规矩、真实的东西,而孩子的世界里充满了烂漫与释怀…这正是想象力的最好表现。

情绪的及时宣泄

著名教育家迪斯特·韦赫指出:“书法1小时获得的东西,比看9小时获得的东西还多。”每一幅书法都是孩子真实内心思想的写照,是孩子情绪的宣泄表现。相反,如果孩子的涂鸦线条柔和、丰富,则表示孩子的情绪是健康的,心情也不错。

640.webp (4)

锻炼脑的全面能力

从简单涂鸦开始,孩子就在不断创新,从最开始运动轨迹的线条到有意义的结构、形状,再到内容,创造力可以无限发挥。在写写画画的时候,孩子无意间培养了对线条、形状、空间位置的判断认知能力,这些对右脑智力的开发很有益处。

给人生埋下了美好的种子

孩子学会去感受不同的感情和情绪,这样能够保持乐观的心态去面对生命中的各种困难,这样即使是低谷的人生,也能保留一颗积极追求美好的内心!所以,要想您的孩子从小具有艺术细胞,不妨让他试试!

——END——

今年7月26日是启功先生诞辰105周年。启功先生(1912年7月26日-2005年6月30日)在遗嘱中曾专门提及他的一位学生,并呼之为友,而启功唯一的口述史《启功口述历史》,也正是这位学生参与记录整理——这就是已逾古稀之年的中央文史馆馆员、北师大教授赵仁珪。赵仁珪认为,启功成长经历也给当下带来一个新课题和反思——现在的教育体制能否再培养、“复制”出像启功这样的人才?他表示,启功也曾反对设立书法专业硕士与博士,并从来不说书法能够成为一个专业,启功先生说:“写成什么样就叫书法博士了,写成什么样就叫书法硕士了,没有标准,无法判断。”

360se_picture.webp

1987年,启功先生笔会挥毫。

赵仁珪是1978年恢复研究生学制后北师大中文系古典文学专业的首届研究生,也是当时启功专门带的两位门生之一,那一年,启功66岁,赵仁珪36岁。2017年6月,在启功先生诞辰105周年将临之际,赵仁珪编著的《启功评传》出版。

5年前,在启功先生百年诞辰前,赵仁珪曾在北师大丽泽园家中接受了《东方早报·艺术评论》的专访,“澎湃新闻·艺术评论”在启功先生105诞辰之际,旧文重刊,追忆启功先生的学艺人生。

赵仁珪认为,启功先生的文化成就能够横跨学术与艺术两大领域,而且是“通才”式的学者和艺术家——启功之所以成长为启功,也就给当下带来一个新课题和反思,“比如,我们现在的教育体制能否再培养、‘复制’出像启功这样的人才?如果这样的教育体制不能轻易地改变,我以为是无法再培育一个‘启功’。”

360se_picture.webp (1)

可爱的启功先生

91岁才口述是不愿回忆

艺术评论:你曾在启功纪念大会上发言认为他更是一个博大、专深的学者,但就社会上而言,很多人提起启功还是觉得他是一个书法家,甚至他的画名、鉴定名声都被书法给掩盖了。我想分几个方面聊,先从你前几年整理的《启功口述历史》开始吧,启老在生前相当长时间都不愿意口述历史,最后为什么直到91岁高龄才请你来做这个,我看你在书的后记中也提到了一些,但是有些话不是太详细,他91岁之前有想法做口述历史吗?

赵仁珪:实际上他当初是不愿意做口述历史的,主要是因为他不愿意重温痛苦、重温苦恼。因为启先生的一生坎坷非常多,不管是生活上的还是政治上的,一生非常坎坷,或者说是多灾多难。他每当回忆这些往事时,他都非常伤心,所以就不太愿意想这段事,尽量埋在心中,不愿意触动它。生活上主要是小时候和青少年时期孤儿寡母,生活无依无靠,完全靠朋友的资助,靠祖父的学生帮助……

360se_picture.webp (2)

启功《节临大观帖》

艺术评论:是啊,他幼小时失去父亲,后来祖父辞世,靠祖父的两位学生募款2000元才生活下去。

赵仁珪:当时筹集的是2000元的公债,后面也有一些利息供他上学。但(生活)还是很困难,启先生后来为了解决这样的苦难,有时候还要去卖画,自己贴补点家用。启先生有一个世交,天津的周先生,很看重启先生的才华,说:“答应(我)一定要好好学习,将来我供你上大学,出国留洋。”但是启先生一方面感激,一方面就心想:“我一个人出国留洋了,我母亲怎么办呢?我姑姑怎么办呢?”所以很多人其实不了解启先生这种窘况,一家生活都得靠他,尤其到成年之后,他要担起家庭责任来,要养活母亲姑姑,所以生活非常苦,从小是个孤儿——所以他一直敬重汪中

360se_picture.webp (3)

启功先生青少年时期的留影

艺术评论:汪中也是幼小就失去父亲。我十年前陪启功先生在扬州,他曾专程要去扬州郊区找到汪中墓,老人说,“青年求学时汪中便一直是自己的偶像,汪中,汪容甫,那是祖师爷!”后来到”大清儒林汪君之墓”前,认认真真鞠了三个躬,很让我感动。

赵仁珪:启先生用自己挣来的钱买来的第一本书,就是汪中的《述学》——他为什么特别对汪中具有亲切感呢?因为《述学》里面有一封信,信里意思是,每到寒夜,汪中只好与他母亲相拥取暖,流落街头,甚至不知道能不能活到第二天早晨。所以启先生每每读到这儿都要掉眼泪,不断地从汪中的事上引起自己的痛苦回忆。所以在生活上他不愿意过多地回忆。从政治上来说,不断受到冲击,因为启先生是清朝皇家后裔,“反右”中也不能幸免。

打成“右派”时,老伴儿整天哭哭啼啼的很痛苦,启先生就劝她,说肯定我是右派:“我不是‘右派’谁是‘右派’啊?资产阶级都要革我的命,更甭说无产阶级了。”大有那种“我不下地狱谁下地狱”的感觉。虽然启先生很豁达能想开这些问题,但事实上,终究是对启先生造成一系列政治上的压抑。不光是工资减了,生活费少了,连上课讲课的权利都被剥夺了。一直在政治上受到压抑,一想起这些他就很痛苦,不愿意多回忆。有一次在我整理这个口述历史之前,有一位东北的女记者,访问了启先生几回,死说活说地磨,要启先生回忆经历,启先生没办法就说了几次。后来启先生跟我说,每说一次夜里都难受得睡不着觉,所以就不太愿意再说了。后来这女记者出了一本书叫《启功杂忆》。

艺术评论:那启老当时同意出这本书吗?

赵仁珪:没同意,她就是根据当时启先生说的那些内容,又增加了很多想当然的东西,连写带编,所以启先生也不太满意,就更不太愿意了。后来还是因为启先生年纪渐大进入晚年,很多人都觉得启先生身上有很多值得写的东西,是历史的见证。

360se_picture.webp (4)

现存最早的启功先生照片,约10岁时与祖父(左)和姑祖丈(右)合影。

艺术评论:对,从晚清、民国直到1949年以后的一些运动与文化大事,他都可以说是经历者与见证者。

赵仁珪:所以各方各界都呼吁启先生能够写,从政协,从中央文史馆,大家都有这个呼吁。所以后来启先生就接受了大家的呼吁,给后人一个交待。

艺术评论:他当时为什么就选择你作为口述的记录与整理者呢?

赵仁珪:因为我在他身边,在这之前很多事都是我帮着做的,再说启先生眼睛已经不行了。

艺术评论:所以很多事情你清楚一些。

赵仁珪:对。他说我记得还是比较忠实的,当然有些地方有加工这是毫无疑问的,但是都是根据真实的谈话提供的。讲几次就整理出一部分来,有些他提到的事情我还得去查一查,包括他家族在晚期的一些经历。这样整理完了以后我再细细慢慢地读一遍,他同意了认可了,记录没有违背他的意思,这样一步一步记下来,就成书了。

360se_picture.webp (5)

启功《临米南宫镜片》

艺术评论:那整个口述历史用了多长时间?

赵仁珪:用了几个月吧,不到半年。但如果把整理的时间算上那就半年多吧。

艺术评论:因为还要考据、考证。那他讲的时候有没有(情绪激动)?

赵仁珪:当然讲到很感慨的事他也很伤感。遇到他比较愿意讲的事,比如谈到他的老师陈垣先生怎么帮助他、提携他,他当时也挺兴奋的。所以他还是饱含感情来回忆的。

艺术评论:对。有些回忆他还是真正直面的,比如我看他讲到第三次去辅仁大学之前很短的一段时间因生活所迫在伪机关当过小职员。

赵仁珪:只有两三个月吧。

艺术评论:但对他触动很大,包括后来陈垣听说后对他说了一个字“脏”!当时我看到这一段心里“咯噔”一下。

360se_picture.webp (6)

辅仁大学陈恒校长和青年教师,左一位启功先生。

赵仁珪:当然现在看来,如果启先生要是没有这段经历,就是完人了。

艺术评论:我觉得或者未必,这样真实地说出来反而让人感觉启先生是个真实的人。

赵仁珪:对,因为他已经没饭吃了,只能做这个混口饭吃。他自己说很不愿意干这样的事,他亲戚因此还把他改姓金。

艺术评论:对。他最不愿意姓金,包括什么“爱新觉罗”什么的。

赵仁珪:但是他没有办法,所以当时陈垣校长一聘他回辅仁,他高兴的。

艺术评论:启先生在扬州也提过“爱新觉罗”,说是一个部落名,他觉得与他没什么关系,自己只姓“启”,名“功”,当“族人作书画,犹以姓氏相矜,徵书同展”时,他却以诗相辞,现在好像还是有部分清朝后裔用“爱新觉罗”,你怎么理解他要与“爱新觉罗”划清界限呢?

赵仁珪:从姓名本身的起源来说,爱新觉罗本来就不是一种姓,觉罗是一种身份地位的称呼,表示在清代体系里面那一大支。再一个更主要的是政治上的原因。爱新觉罗吃香的时候,这些人自然是爱新觉罗,爱新觉罗不吃香的时候,自然不说自己是爱新觉罗,启先生不喜欢这样的做法。

艺术评论:就是不喜欢见风使舵?

赵仁珪:对,有些人“文革”时唯恐说自己是“爱新觉罗”,甚至唯恐说自己是满人。“文革”之后吃香了,这些人又说自己是“爱新觉罗”,而启先生是要靠自己吃饭,不想沾祖宗一点儿光。

360se_picture.webp (7)

1975年,启功先生在小乘巷。

平民本色与精英意识

艺术评论:我觉得启先生虽然是清朝皇家的后裔,他有很突出的特点就是平民性,不知道可不可以这样理解?

赵仁珪:可以。

艺术评论:你怎么理解这种平民性的形成呢?

赵仁珪:启先生应该说在为人方面,平民性和知识分子的清高两者都有,互为表里。作为一个活生生的社会人,从生活角度或者从安身立命来说,包括人与人的交往来说,他从来把自己当做一个平民,他从来没觉得自己有多了不起。即使到后来,那么多的头衔荣誉,启先生从来没说过自己有多了不起,出门了得怎么样,大家得怎么敬着我,我得有什么待遇。启先生就认为自己是个普通人,他也不愿意跟那些达官贵人去过多地争,反而跟下层人都特别亲密。为什么亲密?因为他没有架子,他没认为我比工人高一等。修下水道的工人来家里,启先生都是以礼相待,从来没说你是工人,你是为我服务的。有一回有一个修下水道的在路上遇到启先生,启先生主动跟他握手。工人很慌,说:“我手是脏的!”启先生说:“不要紧的,只要你不是黑手党,咱们就是朋友!”

艺术评论:启先生一直是很幽默的!

赵仁珪:这都说明了他的一个自我定位。关键是他青少年的时候就是从平民过来的,从小就过得是苦日子。祖父死了以后家境就衰落了,没钱了,葬他祖父最后是卖了家藏的《二十四史》才有的钱。后来他的母亲死了、姑姑死了、老伴儿死了,他还是没钱。启先生就把写《红楼梦》注释的稿费用作丧葬费用。启先生他自己虽然是清朝的贵族血统,但他实际上过的是苦日子,在小乘巷里住破房子。

艺术评论:小乘巷现在还在吗?有没有遗迹什么的保留下来?

赵仁珪:在,那个小房子还在,是启先生的一个亲戚住。那个房子现在比最初要好点,最初就一间小房,冬天透风,夏天漏雨,顶棚都是破的,夜里跑老鼠,地上半砖半土,墙都是歪的。

艺术评论:那他在那里住了多长时间?

赵仁珪:具体我说不清。到了1981年学校给他分了房子,比我这个可能小一点儿。后来就搬到北师大小红楼,一直住在小红楼里。所以那个时候他就住在这么个小寒窑里,一下雨又担心房子塌了压死了,就是穷,就是过平民生活,所以他有平民本色。所以这是生活经历和家庭造成的,他得靠着自己教书、卖画才能吃饭,生计都成问题。所以他有这种思想是很自然的。后来那个房子在一九七几年的时候有个海军政委,实在是看不下去了(启先生可能给他写过字),他派了几个兵在那儿给翻修加固了一下,所以现在看到的是加固后的房子。这是一个状况,还有他是一个生活中的人,他不能脱离生活的状况;再有一个,他虽然作为一个社会中的人只能这样,但他从心里面、骨子里对学术对艺术都有很高的追求——他从小结识了这么多名家名人,有这么好的艺术修养,有这么高的起点,所以他在艺术上、学术上都有很高的追求。所以从这一角度上来说,他又不是一个甘心沦落(的人)。

艺术评论:平民只是对自己在社会定位的认识,有一句话叫“平民本色,精英意识”,他本质上还是一种精英意识。

赵仁珪:对,精英意识,从思想境界来说,他起点就高,经历的事又多,读过的书又多,对中国的现状、历史都了如指掌。中国社会到底怎么回事,他一清二楚,看得明明白白。从这个角度来说,他绝对不屑于做一平民而已。他有自己的艺术追求、学术追求,也有政治追求、思想追求,只是他没有那么张扬。

360se_picture.webp (8)

启功《热带鱼征题》

艺术评论:其实我看他的一些文章,包括听他的几次谈话,话里面貌似很平和,但是骨子里面爱憎分明、一针见血,有时候很强烈的。

赵仁珪:所以像有的官向他求字,带着官架子,派一个秘书就来了,说:我们首长说,让你给写个什么什么。启先生听了都很不愿意很不高兴,有时候都顶回去了。有一次一权力者派一秘书要启先生写字,还限期,启先生说:“我要不写呢?”最后不含糊地拒绝了。那秘书最后都傻了。

艺术评论:他们怎么可以说限期呢?

赵仁珪:他就说“你得什么什么时候之前写好”,这不就是限期吗。还有一次,也是一个官或者什么名人,要办一个展览,比如说今天是22日,22日要办展览,来人就说:“启先生您写几个字,22日办展览,我20日之前来取。”启先生听了就淡淡地说:“你23日来吧。”人家就说:“22日办展览啊。”启先生就坚持说:“你就23日来吧。”那人就听不懂。

艺术评论:听不懂话里有话。

赵仁珪:所以这些都说明他对权贵并不阿附。

艺术评论:就是一直以来知识分子的风骨都在的。

赵仁珪:当然这种现象,就是直接顶回去的也不多见,他一般用幽默的语言顶回去,明白人一听就明白,说明他还是有一定自己的见解。北师大有三个教授,大家说某教授是亢而不卑;另外一个教授是卑而不亢,而启先生是不卑不亢。

艺术评论:这就是“君子风格”。

赵仁珪:对,有君子风格,他有自己的原则,表面上是很谦和的,但你不能超越他的底线。

艺术评论:所以他的居室叫坚净居,从这些事件是可以体味到启先生起这斋名的追求所在。

赵仁珪:这个号他自己也说过是康熙的题词,康熙给他们家一方砚台上刻的两句话,启先生非常喜欢这两句话,“一泉之石取其坚,一勺之水取其净”,坚净就是启先生非常欣赏、心目中所追求的。

360se_picture.webp (9)

启功《一九八六年夏日次萧翁重梅韵杨卫同志得整纸拓本犹为可宝》

艺术评论:赵老师能否谈谈你自己追随启先生的经过?

赵仁珪:说启先生非常欣赏我也是高抬我了,我也不敢说,但他对我是非常提拔和奖掖的,这是毫无疑问的。我想也没其他原因,主要是我这人比较笨,比较朴实,没什么功利的想法。所以启先生还是比较信任我。有时候启先生也说:你这人太迂了。我也确实有时候比较迂,可能从启先生来说,他宁可喜欢迂一点儿的,而不喜欢滑一点的。启先生对我的这些奖励有点像陈垣校长对启先生的提携一样。启先生回忆陈垣校长就觉得,陈垣校长处处护着他,特别关照他。别人都反对启先生,说他这个不行那个不行,陈垣校长就三次将启先生请到辅仁去教书,所以启先生也特别感激陈垣校长。从这个角度来说,启先生应该也受这方面的影响,如果他看中以后,他就觉得即使这人笨点儿迂点儿(也没关系)。

360se_picture.webp (10)

1960年,启功先生与陈恒先生欣赏书法。

艺术评论:其实这就是一个品质的问题,儒者总是敦厚的。

赵仁珪:所以他应该是比较信任我的。当然也还有别的原因吧,比如说在读研究生期间,我们当时第一届九个研究生,都是启先生的研究生。

艺术评论:你们是哪一届?

赵仁珪:1978年考了他的研究生的。一开始是集体带的,到了第二年开始做论文,启先生就管带我和另外一位,所以我们就更“嫡系”一点儿,就是更正式的师生关系吧,就像现在的导师一样,一个是我正式分到他的手下做研究生,记录在案;再一个我觉得是我喜欢写点诗词。

艺术评论:他对诗词特别重视?

赵仁珪:他对这个特别感兴趣,别人不做,我做点儿。我每次做诗词给启先生看,启先生都非常高兴,比收作业还高兴——他愿意给我讲诗词,有时候也给我批改一下。所以从这个角度来说,在这方面也有点儿偏爱我。可能还有另外一个更深层的原因,启先生他自己是没有学历的。

艺术评论:对,他的自撰墓志铭开篇就说:“中学生,副教授……”

赵仁珪:对,自学成才。而我从中文角度来说我也没学历。我的大学是外语系的,大学毕业以后教了十年语文,当时没有外语所以只能教语文了——可以说,我的中文方面是自学成才的。所以应该也有这个原因。

艺术评论:自学有个好处,是有的方面就比较通。

赵仁珪:对,有的方面比如作点诗词,可能比中文系的本科生更好点儿,或者更有兴趣点。他们可能没这兴趣。这个可能也算一方面吧。毕业之后我就留校了,留在了中文系。留在中文系的有两个老师,还有一个是搞明清文学的聂先生。搞传统文学留校的就是我,这样一来我跟启先生的关系就更为密切了,启先生家里有什么事都是我张罗。每月发工资的时候,那时候发工资不是打卡,我每月给他送工资。时不时地我也经常过去跟启先生聊聊天。

艺术评论:住得也很近?

赵仁珪:对,我们就聊聊天、谈谈学问,谈谈学习上的一些感受,有什么问题就问问启先生,做了什么诗词就给他看一看。这样一来二去就接触得更多了,他也就对我更了解了。

360se_picture.webp (11)

启功《临怀素人人帖》

艺术评论:就是说启先生很多事情也都是托付你?

赵仁珪:可以托付。启先生身体也不好,经常住院,当然我就义不容辞,该怎么招呼怎么招呼,住院陪着等。所以这样一来从业务上来说他也很欣赏我,从生活上来说关系也很密切,所以启先生最后的遗嘱里(其实我从来不提这事儿,也不该提这事儿),他称我为朋友,就说:什么是朋友呢,朋友非它,我之伴也。

艺术评论:这我真没听说过,你自己当时可能也想不到。

赵仁珪:是,我也非常感动。我后来给自己也起了个斋号,叫“土水斋”,启先生的叫“坚净斋”,“坚”取一半是“土”,“净”取一半是“水”。这也就表示我对启先生的一种感激。所以出于这种种原因,启先生就找我做口述历史这事儿。

360se_picture.webp (12)

360se_picture.webp (13)

360se_picture.webp (14)

启功《论书绝句一百首》

艺术评论:启功先生有一本《论书绝句》,好像也是你做的校注。

赵仁珪:对。《论书绝句一百首》,启先生写了一百首诗,后面每首自己都有一个古文的解释,但是很多人还是看不太懂,所以要把注释做得更加详细一点,那么我就做了《论书绝句百首》的注释。后来启先生还有诗集《韵语集》,这里面也有很多典故,或者词语或者本释,和生平相关的一些本释,可能一般人也不太了解,所以我又作了一个注释。启先生也还算满意吧,所以后来《口述历史》也就找我了。另外住得也比较近,比较方便。

艺术评论:您当时做《口述历史》是不是有些事也不太清楚?

赵仁珪:那当然。

艺术评论:做了之后有没有什么对他更新的看法?

赵仁珪:一方面是对启先生更加了解了,再一个更重要的是觉得他更可亲可爱,更真实,更了解了。在我心目中我觉得,启先生确实是个难得的人才,或者说是天才。你看启先生的记忆力这么好。

艺术评论:对,书中有很多细节读来如在昨日,启先生回忆时已经90多岁了。

赵仁珪:不光是回忆自己的事,在于平常人的交往中,以及诗词歌赋,信口即来,肚子里有数以千计的诗词歌赋,甚至《史记》的很多篇目他都背得出来,《史记》中的《高祖本纪》他都能背。有一本辞书叫《尔雅》,他也能背出来。

艺术评论:九十多岁还能背那么多,这个是真的厉害。

赵仁珪:接触很多之后,确实觉得启先生有着超凡的记忆力,确实非一般人能企及的。包括他的一些见解,都是让人觉得很佩服,所以对启先生就更加尊重了。所以我愿意追随启先生,我就是很服他。

360se_picture.webp (15)

启功《临颜鲁公》

书名超过画名,原因在“反右”

艺术评论:启先生在《口述历史》中说他以书法名世其实是阴差阳错,说最早喜欢画画。

赵仁珪:当然启先生从小来说不是要立志成为书画家,但启先生能成为书画家也不是偶然。他从小想学画画,《口述历史》里有讲到,他也常提一件事,就是他有一个亲戚让他画一幅画,说你别题画。

艺术评论:这件事似乎对他触动很大。

赵仁珪:对,那亲戚嫌他字不好,对他触动很大。当然这仅仅是一个例子,是一个外因。在各方面的激励下,学习书法。但他也有悟性,“书画同源”嘛,都是笔墨的艺术,是相通的,他也有这个天分。年轻的时候当然以绘画为主。

360se_picture.webp (16)

启功30岁草书(1942年)

艺术评论:他那时好像仿四王、董其昌、倪云林都有。

赵仁珪:他是以临摹出身的,这是中国画的传统手法。临摹是基本功,中国画表达的是文人内心的情绪。但造成他最后书名超过画名,根本原因还是“反右”,因为他是在画院被打成“右派”,所以他对绘画有点寒心了,因为是毫无原因的。他协同叶恭绰筹建北京的第一个画院。

艺术评论:当时有个人认为启先生是叶老的死党,要打倒叶就必须先打掉启功。

赵仁珪:那个人后来还当过中国书协的理事,一下子说不上来了。所以后来启先生当时就决定封笔不再画了。当时书名已经很高,声名鹊起,渐渐转到书画。

艺术评论:你做研究生的时候,启先生还画画吗?

赵仁珪:那个时候很少画,被打成右派之后他就不画。一直到七几年,在中华书局参与点校《二十四史》的时候心情稍微舒畅一点,点校没事儿的时候,就随便画几笔。拿出小纸头,随便画,谁爱拿谁拿。那时候花了很多小幅的随笔,都不是正式的。他那时候画了很多红竹子(朱竹),因为点校使用红笔点的。

艺术评论:哦,原来这就是朱竹的缘起。反而后来启老的朱竹名气特别大。

赵仁珪:后来就成了启先生绘画的一个特色,一个品种。“文革”之后偶尔也画点儿,总而言之是搁了好几十年了。到香港义卖时画了一些画,(一些画)也被学校当做礼品——启先生自称是礼品公司的,这样也画点儿。总的来说画得不多。

艺术评论:所以启先生在绘画上还是有些想法的,后来为时代所误。

赵仁珪:对,没有那段经历的话,启先生的绘画应该也是很了不起的。

艺术评论:可能又是另外一种面貌了。

赵仁珪:因为那个时候他三十多岁,1950年代,是创作的高峰期,当时他的画还是很有名的,全国画展上他一次就展出四幅大作。

艺术评论:是山水画吧,那时候他是天生禀赋,感受力和悟性都很高。

360se_picture.webp (17)

汇文学校存启功先生档案

当下教育无法“复制”启功

艺术评论:你之前曾提到当时中文系的分科有些问题,您觉得结合启先生的成才例子和你求学的历程,对当下教育有什么想法?启功先生曾自嘲自己是“中学生,副教授”。

赵仁珪:启先生可以说是一名“通才”式的教师。众所周知,启先生精通各种学问,包括文学、文献学、文物学、小学、史学、民俗学、红学、佛学等等,而且又是书法、绘画大师。堪称他谦称的“庞杂寡要,无家可成焉”的“东抓一把,西抓一把”的“大杂家”。而1949年以后苏联式的学科分类,完全不适用于启先生。我甚至想,当初辅仁大学并入师范大学之后,当时的领导一定很犯难:究竟把启先生分到哪个系?中文系,历史系,还是美术系?分到中文系又该分到哪个教研室?古代文学?古代汉语?民间文学?那时还没有什么书法系,如果有,也许就分到那里去了。而最后分到古代文学,又让他教哪一段?先秦,唐宋,还是明清?众所周知,启先生分到古代文学教研室之后,最反对的就是机械死板的分段教学。曾把古代文学分成三段或四段比喻为吃鱼,吃鱼可要“中段”,但鱼的中段能硬性规定从第几片鳞起,到第几片鳞止吗?文学的发展难道都是随一代帝王的兴起而兴起,又随一代帝王的灭亡而灭亡,从而可以硬切成几段吗?正因为启先生反对死板的分段,提倡通学,提倡要打下广博的基础知识,提倡对自己非本专业的知识也要有所涉猎,并巧妙地比喻为:“没吃过猪肉,还没见过猪跑吗?”因此他特别强调要把文献学、小学的知识有机地融合到文学的教学中,并戏称这样的学问为“猪跑学”。所以他的教学才能那样游刃有余、深入浅出、点面结合、举一反三,有如高明的全科医生,而不是头痛医头,脚痛医脚。

从启先生学习、成才的过程,可以说给教育界提出一个很严肃的问题,就是启先生能不能复制?现在的教育体制能不能复制启先生这样一个全面的、通才的人——可以说是不可能的。因为我们现在分科都分得很专业、很细,所有的学生从小学到大学都得按部就班地按这个体系走,不可能是偏门。当然启先生也不能说是偏门,启先生为什么中学没有毕业,因为他当时英语不及格。他从小受的是家庭教育,后来才插班读的西洋教育,汇文中学,汇文中学英语要求很严,启先生没有这个这个教育背景,所以中学毕不了业,中学肄业。所以后来到辅仁中学、辅仁大学教书都受人打击,说你中学没毕业,怎么教大学。所以启先生当时那种教育环境不适于现在这种分科模式。当时所以如果没有陈垣校长护着他,他早就被淘汰下去了。比如说现在有学生文科特别好,数学跟不上,当然考不上好的大学。

艺术评论:中国文化的特点就是“通才”式,或许根本的问题还在于对中国文化的重新认识。具体到现在的高考,要考英语数学这些还好理解,毕竟英语还是一个有用的工具,但好像考书法、国画也要考英语,职称考试更少不了英语……

赵仁珪:当然现当代这种分科也不是说不对,我觉得基本的趋势应该是成体系的分科系统,但毕竟这种分科模式还是会埋没一些人才。现在的教育制度决定我们只能是工厂化流水化程序化中“成才”,不可能是有个人的充分发展。

360se_picture.webp (18)

启功赠海外侨友之作

艺术评论:好的教育应当是让人能够真正充分发挥个性与特长,这也是社会真正发展与健康的动力。

赵仁珪:对,不好的教育导致很多人的个性被掩埋了,这是原因之一。原因之二,启先生受的教育起点是高的,他都是最高的精英式的:齐白石、吴镜汀、贾羲民、戴姜福、溥雪斋等,全是最知名的。所以他的起点高,境界高。现在也有人提倡,甚至有人办私人教育,办私塾,比如从小入国学班。

艺术评论:有的地方曾经办过“孟母堂”,私人办学,提倡经典教育,后来被取消了。

赵仁珪:有人在尝试这么办,即使说完全不是私人的,他们也改变了课程设置,读《经》,读《诗》,根本的问题在于老师都不行。你说如果这么走下去能不能培养出一个启先生来?培养不出来,没有这种起点。当然还在于启先生的悟性,个人的天分。所以这些种种加在一起,我觉得现在的教育模式是不可能的。

艺术评论:如果说可能产生奇迹,那我们是不是对教育进行一些的改革呢?

赵仁珪:虽说现在教育大的格局不能变,但要想培养出像启先生这样的人我觉得应该考虑如何改革这个教育体系,如何更好地注重个体的能动性,注重个性的教育。现在也有一些尝试,一些破格录取,但是很少。现在破格录取的,也看不出来将来能不能成才。但总的来说还是应该有一种更符合人性的、更能发挥个人主观能动性的一种教育模式。西方人就特别注重个性模式,个性的能动力被发挥出来,整个社会前进就有力量,个人的创造是推动社会最大的动力。现在的教育有些还是压抑个性,都按着模子走,所以对教育制度应该多考虑。所以有时候我也想和专门搞教育的人一块儿研究研究“启功现象”,看看现在的教育模式中应该有些什么改变。当然这个课题、项目也不是我一个人能够完成的。

艺术评论:但真正研究这一点,意义是非常大的。

赵仁珪:毫无疑问是个值得研究的课题。

360se_picture.webp (19)

本世纪初,启功先生接待来访的小朋友。

不赞成书法硕士、博士

艺术评论:你曾说过学中文的本科或博士毕业之后都不能写诗词,这也是个问题。说起书法专业,其实过去根本也都没有书法专业——书法应当是中国文人必备的基本功。

赵仁珪:对。现在分科分得非常非常细,书法都成为一个专业了。过去哪有把书画当做专业的。北京一所大学成立了一个书法系(是首师大),欧阳中石当时没有足够的自信办这个,他想拉启先生一起来办。

艺术评论:启先生当时怎么说?

赵仁珪:他拒绝了——原因很简单,启先生说:“写成什么样就叫书法博士了,写成什么样就叫书法硕士了,没有标准,无法判断。”启先生也从来不说书法能够成为一个专业。

艺术评论:包括启先生对“书法大师”这一称呼似乎也是抵触的。

赵仁珪:对。后来欧阳中石在首师大办了书法专业,他们在书法后面加了“教育”二字,书法教育硕士、书法教育博士,搞点书法理论研究。当然这方面我也不评价。总的来说启先生是不太同意的。

艺术评论:你印象里,启先生对于书法教育当时有没有说法?

赵仁珪:也没什么。一开始就是不太同意书法系这种做法,不过他也不会当着欧阳中石说他不同意。他是说,“什么叫书法硕士,什么叫书法博士,标准拿不出来。”等于就推了这事儿。

艺术评论:启先生专门收过书法方面的学生吗?

赵仁珪:没有,自称是启功书法学生的其实都不是。

360se_picture.webp (20)

启功《临苏轼廿八日立轴》

艺术评论:启先生的诗词也很有成就,他的一些自嘲诗,我觉得与聂绀驽的诗有相通之处,是典型的中国文人面对人生劫难时的表现,洞悉社会、洞悉历史,对人生的荣辱穷达早已看透,表面自嘲,但内里骨头却是硬的,这与东坡也有相类处。

赵仁珪:启先生很佩服聂绀驽,其实聂绀驽写古典诗词起步是比较晚的,他以前不写。但是他往这方面写,有才气,写得非常好,很有个性,一看就是聂绀驽的,启先生也是。

启先生在《启功韵语自序》中曾称自己的诗“绝大部分是论诗、题画、失眠、害病之作,而且常常‘杂以嘲戏’”。“嘲”者,嘲笑也,讥讽也;“戏”者,游戏也,玩笑也。正如他在《心脏病突发》诗中嘲讽自己大难不死所云:“游戏人间又一回。”启先生的嘲戏主要是自嘲,而自嘲是要建立在敢于自我否定基础上的,这需要有大勇气;且内敛于自我的嘲讽,也必然折射出社会因素,因而这样的诗绝不仅仅是自我调侃,而必然带有一定的社会意义。

他中年所写《卓锥》(寄居小乘巷,寓舍两间,各方一丈。南临煤铺,时病头眩,每见摇煤,有晃动乾坤之感):

“卓锥有地自逍遥。室比维摩已倍饶。片瓦遮天裁薜荔,方床容膝卧僬侥。蝇头榜字危梯写,棘刺榱题阔斧雕。只怕筛煤邻店客,眼花撮起一齐摇。”

写自己在立锥之地艰难而达观的生活状况,最后写一见摇煤球就觉得自己跟着头晕眼眩,风趣之极,但这种乐观的生活态度不是令人想起颜渊“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐”的高风亮节吗?

360se_picture.webp (21)

启功《自撰墓志铭》

艺术评论:流传最广的大概还是启先生的《自撰墓志铭》,“中学生,副教授。博不精,专不透。名虽扬,实不够。高不成,低不就。瘫趋左,派曾右。面微圆,皮欠厚。妻已亡,并无后。丧犹新,病照旧。六十六,非不寿。八宝山,渐相凑。计平生,谥曰陋。身与名,一齐臭。”不足百字,字里行间表面看诙谐幽默,实则隽永深沉,满是悲悯。

赵仁珪:晚年所作的《自撰墓志铭》则可视为幽默风格之代表作,可以毫不夸张地说,此诗是诗歌史上最优秀的三言诗之一。在自我嘲讽中又包含了多少辛酸坎坷。启先生在诗词的继承与创新、雅与俗相结合方面都取得卓越的成就。他的高雅之作格律严谨,语汇典雅,对仗工整,用典考究,尤其是那些借助双关象征手法的咏物寄托之作,可谓臻于极致,也为当代如何以传统手法来表现时事提供了很好的借鉴。

360se_picture.webp (22)

国家文物局七人鉴定组合影。

左起:谢辰生、刘九庵、杨仁恺、谢稚柳、启功、徐邦达、傅熹年。

艺术评论:启先生晚年鉴定与书名播扬极远,当时也已进入市场经济社会,就你了解而言,启先生面对商品化的冲击时如何对待书画、鉴定?

赵仁珪:启先生当年与几位鉴定大师一起经眼过数以万计的古代书画。众所周知,启先生对做他的假画、假字有时只能抱一种无奈的态度,但对盗用他的名义在书画鉴定上作假作伪则不能容忍。现在有些“鉴定家”公开的一手交钱,一手交货,付钱才鉴,付钱即真,这种现象决不会发生在启先生身上。写字也如此。他为教育、文化、公益部门题字一贯分文不取,对企业部门所付的润笔也都交学校处理,并把其中很大部分都拿出来济困助学。他淡泊名利,更淡泊钱财,(身体好时)他的字几乎有求必应,故流散在社会的数量当居当代书法家之首。这也是他深受各界人士普遍喜爱的原因之一。这也提示我们,学习、研究启先生,除了他的艺术和学术成就,还要深入学习他的人品,这才是真正的纪念启功先生。

——END——