体现在张旭、怀素草书中的超迈精神，被作为一种备受推崇的价值，是盛唐咏草诗反复歌咏的主题。李泽厚指出，盛唐书法是书法史上的浪漫主义高峰，孙过庭《书谱》所强调的“达其性情，形其哀乐”，“随心所欲，便以为姿”的抒情性,在这个时期达到了高度的自觉，草书家“明确把书法作为抒情达性的艺术手段，自觉强调书法作为表情艺术的特性，并将这一点提到与诗歌并行，与自然同美的理论高度：‘情动形言，取；阳舒阴惨，本乎天地之心。’。”至于狂草的创造精神，则“深刻地反映着前述那整个一代初露头角的知识分子的情感、要求和向往：他们要求突破各种传统约束羁勒，他们渴望建功立业，猎取功名富贵，进入社会上层······他们抱负满怀，纵情欢乐，傲岸不驯，恣意反抗······而所有这些，又恰恰只有当他们这个阶级在走上坡路，整个社会处于欣欣向荣并无束缚的历史时期，才可能存在。”
唐的题壁草书今已不存，但我们从张旭的《断碑千字文》《古诗四帖》和怀素《自叙帖》中，仍可看出狂草所具有的一些典型特征。就用笔来说，张旭的《断碑千字文》《古诗四帖》中侧锋并用，使转之间有“锥划沙”“屋漏痕”之妙，线条具有很强的体量感。在结体上，张旭草书较为宽博，最大限度地发挥了字内空间分割的自由度，造型往往出乎意料。通篇字形大小变化强烈，线条粗细转换自然而又对比丰富。字形连绵处则极尽“一笔书”之势，出现了大量多字间的连绵，甚至通行的连绵，在线条的连断之间，形成了势的张力。在行列方面，这两件作品每行的天地头敞开，无齐平之弊，极尽参差错落之致，行与行之间则疏密不定。行内轴线虽以直贯为主，但又有少数整体左倾的斜行穿插其中，形成了微妙的奇正关系。通过独特的用笔，极佳的线质感变化莫测的笔势和结体，再加上丰富的行间关系，张旭作品通篇有一种凤翥龙翔的超然之态。
作为盛唐狂草的另一重镇，怀素在章法处理上较张旭更为狂放。从他的《自叙帖》来看，字形大小对比强烈，行内中轴线转折变化丰富，在行间形成了犬牙交错的内心追求的空白空间，笔势凌厉迅捷，神完气足。唐人称怀素草书有“骤雨旋风，奔设走虺”之势，信为不虚。
当然，狂草并非止于唐代。在其后的北宋时期，受张旭尤其是怀素的影响，黄庭坚的一些草书作品（如《诸上座帖》）同样体现出狂草那种强烈的构成张力。至于晚明，作为传统帖学的最后一个辉煌期，以徐渭、王铎、傅山为代表的书家所创作的大轴巨幛草书，则是在新的思想风气的浸染下，呈现出了新的狂草旨趣。尚“奇”是晚明书法普遍的精神特征。董其昌说：“古人作字，必不作正局，盖以奇为正····余学书三十年，见此耳。”又说，书以绝奇，此窃惟颜鲁公、杨少师得之，赵吴兴弗解也。”（《画禅室随笔》）在董其昌看来，只有领悟了“奇”，才能从古人法书中脱胎出来。董其昌在观念上拈出一个“奇”字，王铎则在创作实践中抓抓了一个“势”字，“极其势”是王铎给自己设定的超越路向：“盖字必先成局于胸中····至临写之时，神气挥洒而出，不主故常，无一定法，乃极势耳。”（《王烟客先生集》）糅合二王、张旭、怀素、米芾等人的经典笔法，王铎将草书欹正相生的体势发挥到了极致。他的草书作品，语汇上的丰富性是空前的，通过对结体、字组、行间、余白、墨法、落款等形式要素的娴熟而富于创造性的运用，体现出了强烈的构成意识。
徐渭草书是晚明草书的一个特例。从现存的一些徐渭作品可以看出，虽然字形大致是行书，较少用简省的草书符号，但他那盘纾跌宕的点画，激昂振迅的的笔势，却与唐代草的精神风气相同。就此而言，我们可以认为，对狂草而言，关键的问题并不在于草书符号的使用，而在于那驱动笔势运动的饱满激情。因此，对当代的草书创作而言，徐渭以“行”为“草”的经验向我们提供了重要的启示：作品中的情感节奏是决定草书是否有“草情”“草性”的关键因素，仅仅书写草书符号，未必就称得上是草书，更不用说狂草了。
“草情”之外，在狂草创作中，需要引起高度重视的是法度问题。狂草一方面是形和势变化的极致，另一方面也是法度的极致，是遵循法度与跳出法度的矛盾对立统一,是正书传统与草书创造的矛盾统一,是感性与理性的矛盾统一。关于这一点，古人多有阐述。早在魏晋时期，卫恒就在《四体书势》中称张芝：“下笔必为楷则”；唐代的颜真卿则称张旭：“虽姿性颠逸，超绝古今，而楷法精详，特为真正”（《怀素上草书序》，而代的包世臣也说：“右军作真如草，大令作草如真”（《艺舟双楫》）。透过这些品评理念，我们可以看出，对于草书，前人所反复强调的是法度的重要性。就书体而言，真书法度谨严，其结体用笔的规律性相对容易理解一些，但草书尤其是狂草则不然，由于字形相对于正书，有大量出乎意料的变形，在经典狂草作品中，法度往往处在一种若合若离的临界状态。而事实上，衡量这种变形是否合度的标准，和正书的法度具有高度的一致性。与此相关的另一问题是势的问题。古人的狂草的确富于连绵盘旋之势，但仔细观察就会发现，古人并非是一味连绵，而是循着点画的运行之势或连或断。其中有明确的点画意识，否则，为连绵而连绵，必然出现雷同和重复的连绵符号,也必然在草书中失去点画生成的生命感觉。
狂草是书法这顶皇冠上的明珠，因为狂草的出现，书法的章法观念、形式观念发生了深刻的变化。以极致化地追求点画、笔势的情感、节奏，以及平面空间内的笔墨造型张力为特征，狂草成为了能充分体现抽象精神和追求情感表现力的标志性书体。对书法家而言，写草书，写狂草始终是一大诱惑，但也必须充分认识到，草书自有草书之理，天马行空地任笔为体，是无法创作出具有艺术感染力的草书作品的。取会风之意，既需充分调动主体情感，时也需法度作其坚实的基础和保障。
