“情千缕,酒一杯,声声离笛催”,
“天之涯,地之角,知交半零落”,
这样的歌曲真可谓中国人的千古骊歌。
朴树说过,如果《送别》这首歌是他写的,就死而无憾了。
也许,痴爱音乐的朴树,在这一刻与李叔同的生命劈面相逢,深刻链接。
一首《送别》已成近代中国骊歌代表作,歌曲来自美国的一首通俗歌曲《梦见家和母亲》,李叔同重新填词,词曲结合的非常完美。
这首极其伤感的歌,浸透着李叔同对于人生中万般无奈的勘破。
人这一辈子,最怕突然听懂一首歌,朴树定是触摸到当年李叔同创作时的心境,用行家话讲,这是艺术上的“神圣感应”,通俗点说,就是共鸣。
他们都在艺术上追求一种“无我”的状态,一种为艺术癫狂和献身艺术的状态,这也是一种纯粹的少年状态。
但不同之处在于,弘一法师看破看透,朴树仍在痛苦挣扎。《见字如面》这一期试图用一封信来参透李叔同的大彻大悟。
由黄志忠演绎的李叔同于出家前写给日本妻子的一封信,将他的决绝与她的苦痛,他的理想与她的人生,不留余地地直言道尽。
当然,对于我们这些俗人,可能还是会将更多的关注给这个传奇人物,比如他何以会抛妻弃子,头也不回地去走入他的“佛国”。
爱上这样传奇的男人,幸也不幸?你既享受了他的绝代风华,就该承担他的出世抉择。
信中,李叔同先对诚子说,出家一事,是早晚的问题,并诚恳询问是否理解他的决定。
对于妻子的痛苦与绝望,在表达了解之外,他更多的还是鼓励,“你的体内住着的不是一个庸俗、怯懦的灵魂”,“吞下这杯苦酒”,“度过这段难挨的日子”。
也坦承自己的心境,“做这样的决定,非我薄情寡义”,为了佛道历程,我必须放下一切,“愿你能看破”。
给妻子写下此信两周后,李叔同正式出家,法号弘一。
伤心欲绝的诚子携幼子从上海赶到杭州,抱着最后一线希望能够劝说丈夫回家。
然而叔同决心已定,诚子无奈离去前,只有对着关闭的寺门悲伤责问:“慈悲对世人,为何独独伤我?”
然而,此问未得到任何回应。
诚子又问:“弘一法师,请告诉我什么是爱?”
李叔同不忍再噤声,答曰:“爱,就是慈悲”。
节目录制现场,有观众对此表示困惑,解读嘉宾梁文道便开示:慈悲和“无情”,打引号的无情,它是不矛盾的。
慈悲是对万物的,它没有对某一件事情有格外的眷恋,所以我们看似是无情,但可能某种程度上是一种真正的慈悲。
梁文道接续深度解读:人间所有的苦痛,莫过于我们被这贪、嗔、痴三毒所困,所以真正的慈悲是什么呢?应该首先自己解脱,同时让大家解脱。真正的慈悲要斩断中间的贪、嗔、痴造成的种种藕断丝连。如果一个人恨你的话,你最好的解决方法就是不让他扰乱自己的心境,那为什么一个人爱你,是不是可以同理对待?
梁文道在节目中讲了一个李叔同的故事。他的学生丰子恺曾回忆老师,每次坐藤椅之前,都要把椅子摇一摇。
丰子恺很奇怪,便问他为什么要这么做?
李叔同回答道:因为这里面有一些小虫子,我要摇一摇,让它们好逃跑,我不要一屁股坐在上面,把它们给坐死。
所以,对李叔同来说,小虫子也好,他的孩子也好,他的妻子也好,其实是一样的,平等的。所以他才在信里说,“我放下了一切,也放下了你。”
有一种理论认为,艺术的顶端即是哲学,而哲学的尽头是宗教。
照此理解,李叔同的选择,似乎就有了他自己的命运逻辑。39岁之前,李叔同已将自己在各方面的天赋和才华尽数施展。
他被誉为是中国近现代音乐的启蒙者、中国现代美术先驱、中国话剧艺术奠基人,对书法篆刻皆有不凡造诣,培养出了包括丰子恺在内的一大批名扬天下的艺术家。
李叔同生平是个什么事要么不干,要干就干到底的人,而且每件事他只要上手,便能深入。就如修佛24年后,他终成南山律宗第十一代宗师,即我们后世所说的弘一法师。
就连以傲娇著称的张爱玲都说,自己这辈子没怎么佩服过人,“但在弘一法师的围墙外面,我是谦卑的。”
弘一大师遗像
其时,诚子已携子东渡返回日本多年。只不知她的余生,对于自己曾深深地爱过俗世中的李叔同,是否还有任何不舍与怨念?
附:信件原文
请吞下这苦酒
李叔同出家前写给日本妻子诚子 1918年
诚子:
关于我决定出家之事,在身边一切事务上我已向相关之人交代清楚。上回与你谈过,想必你已了解我出家一事,是早晚的问题罢了。经过了一段时间的思索,你是否能理解我的决定了呢?若你已同意我这么做,请来信告诉我,你的决定于我十分重要。
对你来讲硬是要接受失去一个与你关系至深之人的痛苦与绝望,这样的心情我了解。但你是不平凡的,请吞下这苦酒,然后撑着去过日子吧。我想你的体内住着的不是一个庸俗、怯懦的灵魂。愿佛力加被,能助你度过这段难挨的日子。
做这样的决定,非我寡情薄义。为了那更永远、更艰难的佛道历程,我必须放下一切。我放下了你,也放下了在世间累积的声名与财富。这些都是过眼云烟,不值得留恋的。
我们要建立的是未来光华的佛国。在西天无极乐土,我们再相逢吧。
为了不增加你的痛苦,我将不再回上海去了。我们那个家里的一切,全数由你支配,并作为纪念。人生短暂数十载,大限总是要来,如今不过是将它提前罢了,我们是早晚要分别的,愿你能看破。
在佛前,我祈祷佛光加持你。望你珍重,念佛的洪名。
叔同戊午七月一日