独持偏见，一意孤行
弘石问学石开
弘石（以下简称“弘”）：你在不同的谈话中都强调艺术作品要“独特”，“信息量”要大，如何理解“独特”，你说的“信息量”主要包含哪些核心的内容？
石开（以下简称“石”）：可以说所有的艺术作品，包括立体的、平面的、动态的艺术作品，如果要达到高级，都必须同时达成两大指标：一是独特的表现形式，二是拓展审美内容。你去想想，肯定是这样的。
以平面艺术来说，则要求独特的“图式”，所谓独特，与古不同，与今不同，充分或极致地创造只属于作者个人的图式面目。当然，这是理想的要求，而实际上要做到完全的遗世独立是极难的。
举画家例，八大、青藤、黄宾虹（85岁以后）、以及林风眠、陆俨少等人，可以说图式都极独特，但他们也都或多或少有着前人的一点影子，他们高明之处，是强化自身的特点，弱化或隐去他人的影子，从而形成独特的图式。
然而，创造图式虽然极不易，还只是创作成功的一半，严格地说，是“皮相”而已。如何让这皮囊装进审美内容，让它诉说作者的生命状态、心理状态、处世状态以及其它有意思的信息，让皮囊丰满起来，才是最终达成艺术作品完善的另一半。
这另一半的理想状态是拓展审美内容，像八大，拓展了象征和幽默的意念内容。像林风眠，拓展了神秘、冷艳、凄美的审美境界。拓展审美极难，甚至难于创造独特的图式。在无法拓展的情况下，承载尽可能多的优质审美信息，我想是艺术作品之所以称为作品的基本要求。
在当代平面艺术界普遍文化水平低下的情况下，绝大部分作者眼球所关注都在图式上，或具体于某种创作技巧上，基本丧失了以文化审美的角度对自身作品或他人作品的严格审视。举例：齐白石的篆刻脍炙人口，而我发现几乎所有的印人的目光都集中在齐印的单刀刻法上，极少有人从中看到诸如端庄、刚毅、清奇等有关文化的审美信息，最多也只片面地理解白石老人自道的“痛快”感觉，以及所谓疏密反差等人云亦云的技法而已。
我所说的“信息量”的核心内容，一是作者的生命状态、思想心理状态、处世状态的投射信息。二是关于文化的审美信息。
弘：图式和审美内容如果不能平衡，那将怎么办？
石：有趣的是，画家一般都偏重图式，而读画人多半重视审美内容，因而画家常抱怨读画人不会看画，而读画人也常抱怨看不懂画家的画。有一类书画家图式可谓独特，如丁衍庸、张正宇、李骆公，但他们的影响不能形成气候，其原因就在审美内容的苍白。而曾经显赫的陈半丁、吴湖帆、黄君壁等人，虽然现在作品还有经济价值，但终因图式平庸，死水不起波澜了。
弘：有评论家说，吴冠中的一百个对手加起来，也抵不过吴冠中一个人，你怎么看？
石：吴冠中先生是个头脑敏锐并跟得上时代的老人，他想的问题可能不够全面，但真诚，敢于一言惊四座。而这样年龄层的老人几乎都没有棱角和锋芒了，这一点我非常敬佩老先生。但我不喜欢他的画，他的画太轻薄，玩小情趣。线与面都薄，色彩也无创意，充其量是个二流头的画家。与他画路相近的林风眠，那才是大师高手，林是什么线，随便划一条，吴都搬不动。但吴画也不是一无可取，比如他的风格图式还不难看，造型虽然不好看，但他基本不重稿，而林风眠就大量重稿，重稿对中国画来说是致命伤，所以吴冠中这一点很可贵。吴画被某几个财团包装炒作，画价高得看不懂，大大提高了他的身价，在我看来，若以艺术品质和作者资历定价，1平尺2万差不多，但我不要。
吴前几年说笔墨等于零，说得轻巧，这话是对他自己的画最好的诠释。最近说要取消画院，倒是有真道理，但这是体制问题，一般人说了没用。依我看何止画院，文联都得取消。我是体制外人，别人会说这话有吃不到葡萄的心理，但我目前衣食无虞，请我入什么院，兴趣不大。
—— END ——