读 《 韭 花 帖 》 羡 古 人 生 活
在朋友处见到一本经典碑帖注释，随手翻起来，便看到了《韭花帖》。读了几遍，不觉心渊处漾了一下。我于书法是在门外很远之处的，这帖的妙处自然说不出，只觉得有趣，迥异于往常所见。字体行中带楷，颇有魏晋遗风，简拙飘逸，似竹林高士，看去很淡然。最奇处在满篇六十余字，其中一些字与字之间可再容一字，疏朗得少见。
帖的作者是唐末五代人士杨凝式，此人自号关西老农，一生多次为官，又多次以生病为借口辞官。不知他人品、官品做到何种层次，这一帧《韭花帖》倒很得陶潜真味，可谓吉光片羽，自问世以来便极受推崇。从帖上密布的大大小小的印章，已可见有多少帝王缙绅名士以能收藏此帖为得意。溢美之辞更不胜枚举，董其昌赞道：“略带行体，萧散有致。”黄庭坚赞曰：“世人尽学兰亭面，欲换凡骨无金丹。谁知洛阳杨风子，下笔便到乌丝栏。”陆世韶则称道：“脍炙旧谱，今觐真迹，风度凝远，古法迸逸，欧、虞后欲自作祖矣。”此帖还曾被刻入《三希堂法帖》等多种典籍。据传，康熙时，鉴书博士高士奇久慕此帖，于是利用职务之便，将原帖借出宫外，又以一帧摹本归还，而将真迹据为已有。为一己私爱，将全家性命置于刀刃之上，更可见此帖的魅力。
喜欢《韭花帖》，更主要源于杨凝式的文字。他将自己的喜悦不动色声地浸于散淡之中的行文，令人叹羡。“昼寝乍兴 輖饥正甚 忽蒙简翰 猥赐盘飧 当一叶报秋之初 乃韭花逞味之始 助其肥羜 实谓珍羞 充腹之馀 铭肌载切 谨修状陈谢 伏惟 鉴察 谨状 七月十一日 状”，短短六十三个字，风雅情真，温如秋阳，历久不衰。午睡乍起，腹中正饥，忽得朋友的书信及馈赠的美食，自然不胜欣喜，何况是初秋时的韭菜花和鲜嫩的羔羊肉，欣喜之馀自当回帖致谢。于是，嘴角还黏着韭菜花的末齑，唇上还亮着肥腻的羊油，睡眼里刚退了惺忪之意，便亟亟地抓过笔，抻过纸，笔随意行，不经意间竟成了一帧传世的名帖。
这帖让我对古人的生活方式生了许多羡慕。一盘韭菜花，一钵羊肉已是世间珍馐，真让今日食尽山珍海味，又思龙肝凤胆的饕餮现出龌龊相。为了这简单的美味，还有书帖往返，更尽显了朋友间温暖的情谊，及优雅的情趣。一次馈赠能生出一帧千古名帖，在今日已是天方夜谭，浮躁之下，人们怕早失了那份心境和雅趣。
一直以来，我仅知道春日的韭菜是一道美味，入夏之后的韭菜则不及鸡肋了。在我的故乡胶东，就有“六月韭，臭死狗”的民谚，可见其乏味，但我实在不知初秋“乃韭花逞味之始”，这也算读《韭花帖》的意外收获了。韭菜花，小时候在故乡是颇喜欢的一味。在故乡，酸菜是冬日最常见的蔬菜，虽极平民，却有不可更改的程序，便是要用调料拌着吃，调料之一就是韭菜花，菜虽普通，程序却郑重，也算秉承了圣人的“食不厌精”吧。如今，每年冬日也吃几回酸菜，却已不耐烦去准备那几样调料了。
杨凝式的文字勾起我对这唐朝的味道的欲望，于是，去超市买来了袋装的韭菜花酱，又到市场买来新鲜的羊肉。唐朝的吃法早已无从知晓，我用了最简单的方式，羊肉清炖再蘸韭菜花。然而，肉非出自唐朝的羔羊身上，韭菜花更是后工业时代的产品，对于我们的唇齿，唐朝的味道很遥远，也许只能残留于古老的文字间。(《大公报》，鲁 人)