挠心的喜欢，是一种怎样的感觉？

案上的花笺，

笔下的墨痕，

一个似梦，一个如云；

汇在一起，便成了思念。

无声、有声，一声、一百声

……

何为笺？日常用纸，裁为小幅，小幅的纸，其名曰“笺”。纸张出现以前，用竹片写字，故“笺”字从“竹”，“戔”声，戔是小的意思。笺纸小到什么程度？文献记载说是“才容八行”，就现存实物进行测量，长约三十厘米，宽约二十厘米，这是一般经常使用的笺纸尺寸，现存实物按照传统规格制作，代代沿袭，不致有太大的出入。大于这个尺寸，即为大幅；小一些的，长约二十二三厘米，宽约十二三厘米的更为常见，是为小幅；再小的就是“便笺”了。

在素白的笺纸上写字，大小横直不便掌握，为了落笔分行有所参照，并使笺面匀称整齐，这就须印上边框、界栏、方格等等。这些，完全出于实用的需要，故而朴素无华。

但是对于文人墨客来说，这似缺少了点雅兴。于是，单纯的边框栏格逐渐变出了诸多新颖别致的花样，制作出了图案式底纹，有规律地排列同一花纹，使之布满笺面，常见的有云纹、冰纹等。古文人雅士更是自制笺纸，以标榜其高雅，不入俗流。将素白的笺纸染上颜色、印上图画，笺纸就成为了“花笺”。

“花笺”之名，古已有之，屡见于诗句言辞。南朝徐陵编《玉台新咏》序文中有“五色花笺，河北胶东之纸”之句；五代南唐时，欧阳炯为《花间集》作序，文中有“递叶叶之花笺，文抽丽锦”之句。把经过了装饰美化的笺纸称作“花笺”，是几百年来已经被确定了的一个共名。

花笺的历史，至迟要从中唐时代的“薛涛笺”算起，至今大约一千三百年。薛涛制笺，全在染色，她染得最成功的，是一种很独特的深桃红色，这种颜色艳而不俗，备受喜爱，遂成标志，径称“薛涛”，一直流传，至今未绝。“薛涛”之外，还有一种叫做“松花笺”的，也是她的名作。“松花”容易被误认为是一种花样，其实不然，经过近人考证，可以确定它是一种颜色，又恰好与“薛涛”的深桃红成为对仗，即为“嫩松绿”。

染色，对于纸性是有影响的，会使得它不再像生纸那样快速地洇透，于是用色笺写字可以行笔稍缓，从容不迫。制作考究的色笺，染色之后还要经过一道“砑光”的工序，与裱画师傅最后往褙纸后面打蜡防潮的操作手法相似，用手掌大的一块卵石作工具，取其坚硬与光滑，用它在纸面上碾压摩擦，使之质地密实，表面平整。经过砑光的色笺，运笔不滞，吃墨适中，写起字来格外舒服。

色笺诞生以后，颜色就迅速多样起来，元朝人著的《笺纸谱》记载，北宋时有一位谢景初，专门制作“十色笺”，其颜色分别是深红、粉红、杏红、深绿、浅绿、铜绿、深青、浅青，再加上明黄和浅云，共计十种，被称为“谢公笺”。宋代色笺，实物已不可见，但从现存的，后世继承古法染制的色笺中，还可以略窥一二。