在我的印象里面，但凡是学霸的，字写得都不好，即便写得中规中矩的，也没有自己的风格，比如，我们去看历朝状元们的试卷，那字，秀丽端庄，媚健不已，只是像印在书上的字一样，没有自己的风骨，也许是应试的原因，也许是他们更专心于学问，总之，学霸的字都工整，却缺少活气。
蔡襄的字也是这样，因为蔡襄也是学霸。蔡襄生于宋真宗大中祥符五年二月十二日(1012年3月7日)。家族世居仙游县枫亭驿，初务农，曾为泉州吏员。母亲卢氏，惠安县德音里(今后龙乡)圭峰村名士卢仁之女。蔡襄童年时受到外祖父的严格教育。15岁参加乡试，18岁游京师，入国子监深造，也就是这一年，天圣八年(1030年)，参加开封乡试获第一名，厉害吧，乡试第一。第二年也就是天圣九年(1031年)登进士第十名，从状元算起，人家是第十名，全国第十，应当是学霸无疑。蔡襄的书法楷书流传下来的有两种，一种是虞世南体的字，可以看他的谢赐御书诗，虞世南体算是北宋前期最流行的书体，因此蔡襄写这样的字不奇怪。第二种是颜真卿体的，可以参见颜真卿的《告身帖》后蔡襄的题名。
(蔡襄书颜真卿告身跋)
两种字体启功老先生都曾断言字体写得太矜持，具体言论可见他的《论书绝句》的六十五首，原诗是：
矜持有态苦难舒，颜告题名逐字摹。可笑东坡饶世故，也随座主誉君谟。
我们逐句看一下。
第一句，矜持有态，矜持，这个词的意思关乎这首诗的意思，所以要详解。“矜持”这个词的本意是指“手持仪仗矛”，比如《春秋》记载的接见孔子时越王勾践“杖屈卢之矛”。勾践手持的矛就是“仪仗矛”，也就是“矜”。“仪仗矛在手”就是“矜持”。“仪仗矛”相当于今日军队礼宾军官的手枪，它用来表示自信(当然同时也对自身安全有保证)，同时表示对宾客重视(即表示这矛随时准备用于保卫贵客安全)。这个词现在多用于形容社交场合中女性的态度自信，举止尺寸分明，与男人保持着安全距离，表示她不是男人可以随便搞小动作揩油占便宜女性，因为她仿佛随身携带了武器。用在这里，则大致指出蔡襄的字像矜持的女子一样。苦难舒，字体苦于姿态而难以舒展。
第二句，颜告题名，指的是颜真卿《告身帖》上蔡襄的题字。逐字摹，像逐字临摹的一样，(但没有自己的姿态)。第三句，可笑东坡饶世故，可笑苏东坡太世故了。第四句，也随座主，也跟随自己的老师，这里指欧阳修，苏东坡的老师。誉君谟，誉，赞赏，称赞。君谟，蔡襄的字。欧阳修一代大文豪，苏轼更是了不得，两人同在唐宋八大家之列，两人在书法上都称赞蔡襄的字，可见蔡襄的字的确写得好，启功老人认为蔡襄的字写得太过矜持，各有原因。启功在注释里说，蔡襄的行草书手札要好得多，基本可以舒展自如了，但始终不见自得之趣，也不能“成其自家体段”。这是时代的原因，当然，这也跟蔡襄这个人的脾性有关。我前面说了，学霸往往在学问上下了苦功夫，字体当也下过苦功，但正因如此，却拘泥于前人之体不能自出姿态。想必启功老人也认为如此。
(蔡襄《京居帖》)
欧阳修和苏轼都赞赏蔡襄的书法，甚至称他的字是宋朝第一。苏东坡在《东坡题跋》中指出：“独蔡君谟天资既高，积学深至，心手相应，变态无穷，遂为本朝第一。然行书最胜，小楷次之，草书又次之……又尝出意作飞白，自言有翔龙舞凤之势，识者不以为过。””欧阳修对蔡襄书法的评价真是到了无以复加的地步：欧阳修说：“自苏子美死后，遂觉笔法中绝。近年君漠独步当世，然谦让不肯主盟。”(《欧阳文忠公集》)，至于到底如何，后人自有公论，一是本来文无第一，要真真评出个“宋朝第一”来，怕苏轼的字，米芾的字，差相仿佛可以算得上。蔡襄的字，的确算不得宋代第一，原因恰恰就是这矜持二字。矜持的原因，大体是声名所累，蔡襄一生奔波官场，四谏当朝，算是一个勤勤恳恳的为官者，因此字态很是矜持。在我看来，在苏、黄、米之前，蔡襄的字，称宋第一，当是适当的，而苏、黄、米出世之后，因为这些人性情上更为舒达自旷，这种性格更易于移情到书法创作上，从而形成独立的书法风格。所谓：“其意初不在书”，正是因为最初不是为了追求书法，反倒在书法上独创一路。