魏启后(1920—2009)在书法绘画艺术上浸淫七十年，取得了巨大的成就。他的书法一方面取法晋唐宋元的经典艺术语言，具备极其深厚的传统功力;另一方面，他又取法20世纪以来出土的两汉简牍，富有极其浓厚的创新意识。他的行草书创作和章草书创作，在笔法、字法、章法和墨法等各个方面，都突破了前代书法家的樊篱，形成了自己浓厚的个人风格。他将米字行书和两汉简牍书有机糅合而自创新体，是当代书法对书法艺术历史发展的重要贡献。
这篇文章是时任中国书协副秘书长、《中国书法》主编的刘正成先生于1999年夏天与魏启后先生的第一次对话，对话主要围绕书法创作与书写心态展开。此文除了发表在1999年第十期的《中国书法》上，后也被收录在刘正成先生的《晤对书艺——刘正成书法对话录》里面。
刘正成先生(左)与 魏启后先生(右)对话
微言大义 妙趣横生
刘正成与魏启后关于书法创作的对话
––
『躬逢盛世，有了暖气』
刘正成：为庆祝国际老人年，去年我们在中国美术馆举办了“京华十一家遗作展”。今年重阳节我们还准备为在京的75岁以上高龄书家举办“京华十老书法展”，包括赵朴初先生、启功先生等。对外地高龄书家，《中国书法》计划做重点介绍。今年第1期介绍了饶宗颐先生，我们还计划介绍徐邦达先生、蒋维崧先生等，还有魏老。
魏启后：你们办的都是大好事，但办好事却不容易。
魏启后在日本进行文化交流(左)，魏启后在为中小学生示范(右)
刘正成：我们还年轻，应该多干些实事。为了从最基层了解情况，知道基层书法工作者在干什么、想什么，有时也为了配合基层书协的工作，包括艺术、学术的辅导、交流，有时也到山东来。虽然没见到魏老，但我来都要打听一下魏老近况。现在魏老在山东的名气很大，求字的人很多，甚至说魏老写字，像发挂号牌一样。今天我看到您，还像前几年一样，身体非常好。广大读者很想了解您晚年的书法活动及主要生活状况。
魏启后：我到了晚年，躬逢盛世，又加上有了暖气，所以活过来了。我常说，过去老头、老嬷嬷都是冻死的，因为那个时候取暖设备不行。清宫里的皇帝头几代还长寿，后来不行了，都说是荒淫无道而短寿，我看实际上是冻死的。
刘正成：清宫取暖是在地沟里烧火。
魏启后：温度总不行。咱们在清宫里转，觉得越转越冷。我现在工作在有暖气的环境中，所以身体好了些。过去家中普遍没有暖气，烧煤炉子，用烟筒，不用烟筒就更不行。我生理上有一个很大的缺陷，过去我不敢在厨房门口站。过去烧煤炭、烧柴火不使烟筒，烟很大，我在门口站着都不行。
刘正成：我70年代末到北京去拜望启功先生时，他住在小乘巷，正在捅煤球炉。
魏启后：那可是有烟筒。
刘正成：有一个铁的烟筒，接出去的。
魏启后：我小的时候，还没有烟筒，更不行。后来幸亏有了烟筒，不呛了，但温度不够。所以说到了晚年躬逢盛世，暖气也跟上了，夏天有空调，四季如春。
刘正成：暖气看起来是小事。
魏启后：很重要，特别对我这个体质来说非常重要，所以我说清宫里的皇帝一代一代都是冻死的。我说的可能武断些。
刘正成：有道理。
魏启后：房间里暖和了，我一个人在家里不闷得慌。简单地说，我现在的生活方式，只适合于退休以后的生活。我是“颠倒黑白”，白天休息，晚上活动。
刘正成：我听说你有半夜起来工作的习惯?
魏启后：快天明时我就睡了。以前是四五点睡，现在三点左右睡。二十四小时是一圈吧，早上九点钟起床，吃过早点，十一点左右接待，十二点结束，有时可能延长到十二点半。午饭后，大约两点来钟午休。接近四点钟起床后，在屋里活动活动。晚饭大约在七点钟。我晚饭很简单，晚饭后看看电视，大概八、九点钟睡觉。十一点到十二点钟之间起床。起床后，喝点茶，活动活动，这才是我干事的时候。从十二点半到两点半，基本上就是工作两个小时左右。
魏启后先生(左)与启功先生(右)在一起
刘正成：你接待来访者也是工作。
魏启后：那可不动笔了，都是晚上写出的现成的，就是落落款，盖盖章。正赶上书画时髦，就得多干点。要赶不上，就没这事了。恐怕以前的一些老名家也体会不到，他也不会这么忙碌。忙碌也好，逼着你动动笔。我的手干什么都很“笨”，就是拿笔不抖。
刘正成：这说明你脑血管还很好。
『我要笔精纸良，不要“苍劲古拙”』
魏启后：我还没有遭到报应。因为我在中学时代，就常说一句讥讽性的话：“苍劲古拙。”这句话本不是孬话，实际上我用来反对手底下抖抖擞擞故意表现笨拙。为什么呢?因为年龄还不到那个时候，故意做出来的，所以成了我讽刺的对象。幸亏到现在我接近80岁了，还没遭到报应。我要“苍劲古拙”了，我就不干了。
刘正成：真能那样理性地写字，像李瑞清写字就抖动。
魏启后：李瑞清他是有点故意的。启老说，过去许多名家喜欢用光滑的纸。他说，我只会用光纸，涩纸我不会用。在这一点上，我是赞成启老的。有的故意用纸的粗糙面，表现涩势。
刘正成：宋人用纸，如苏东坡、米芾都很精，很考究，用“澄心堂纸”。
魏启后：很光滑。
行草书四言诗 136×34cm 纸本 2001年
刘正成：我也喜欢用非常精细的纸，不喜欢用粗糙的。
魏启后：有些走江湖的，纸粗还不满足，还把纸揉成团，再打开，纸上就会凹凹凸凸的，达到“苍劲古拙”的效果，这正是我所反对的。
刘正成：笔精纸良，这是古代的传统。
魏启后：我过去一直反对着意。着意和造作不一样。后来我体会到，着意也是对的。随着年龄、条件的不同，着意就会减少。努力追求的时候，精心制作是好事情，是良好的工作态度。我反对的是造作，像启老写字很流畅，和那些“苍劲古拙”是个强烈对比，所以我总觉得就是低水平的流畅也比装模作样好。我这种倾向过于强烈，在书界我不会正面讲的。在书界是否有对立面，我就不知道了。
刘正成：刚才你说到我们当代书法家晚年应酬活动特别多，这是一个时代现象。据我所知，40年代谢无量先生在成都卖字，在一个地方就像中医坐堂一样，把诗本摆在那儿，5个大洋写一张字。谢无量名气很大，书名很高，当时也需要像中医大夫一样。现在的书法家是求上门来写字，有时还不可得。
魏启后：齐白石在家里等人，随时来人，当即办理，办完了把钱留下。齐白石这样是很朴实的，比另外有些人故意拿架子不一样。
